На основании статьи…

«…старший лейтенант Банщиков Г. Г., оперативный уполномоченный по работе с личным составом заключенных данной колонии, разогнал свой мотоцикл до ста двадцати километров в час и со всего хода врезался во вновь построенный многоочковый крытый туалет для заключенных. В связи с тем, что новый туалет с увеличенной пропускной способностью до шестидесяти человек одновременно был по вашему указанию выстроен не из дерева, как старый, а из шлакоблоков и панелей напряженного пенобетона, мотоцикл «Урал» М-72, регистрационный номер АХ 28–35, никакому восстановлению не подлежит, как и оперуполномоченный старший лейтенант Банщиков Г. Г., в настоящее время находящийся на излечении в Первой клинической больнице города Онеги Онежского района Архангельской области…»

…Из рапорта начальника ИК-71/4 полковника Звонаренко И. Ф.

в Управление ГУИН ГУВД Архангельской области».

Спустя неделю в колонию прибыл новый опер, а заключенный № 436 Алимханов Рифкат… (как сказали в штабе: «отчество, бля, не напишешь и не выговоришь!»)…был назначен, а позже и возглавил ремонтную бригаду всякого транспорта и самодвижущихся механизмов колонии.

Это был беззаветный труд заключенного Р. Ш. Алимханова, так сказать, на государственном уровне. Но кипела еще и «внутрибарачная», так осуждаемая тогда, частнопредпринимательская деятельность Рифката!

Он безотказно и превосходно чинил и восстанавливал все, что было в личном распоряжении соседствующих с ним зеков. Все, что могло сломаться или испортиться от старости или частоты употребления. Часы, приемники, кипятильники, зажигалки, электробритвы, рассохшиеся оконные рамы, барачную сушилку для обуви, краны от умывальников, черные радиотарелки «Рекорд», прохудившийся «Титан»…

За что сами зеки его подкармливали и защищали от всяких злобно отмороженных борцов за национальную чистоту земли Русской.

Иногда прибегали гонцы из других бараков — умоляли одолжить им Рафика. За одну пачку чая, за две… За три, наконец!

За три пачки Рафика отдавали в аренду соседям.

А в бараке Рафика «бугры» заваривали эти три пачки чая и до одури чифирили во главе со «Смотрящим» паханом. Тот был «в законе» и на работы не выходил.

Слова «авторитет» в блатном мире тогда еще не существовало.

Помимо всего прочего, в транспортной ремонтной зоне, совместно со своим помощником — доктором технических наук, осужденным на пять лет по статье «Антисоветская агитация и пропаганда» (чего-то там, на воле, не то что нужно прочитал и дал почитать еще кому-то…), — Рафик организовал производство нательных крестиков из тонкой листовой меди. Методом примитивной штамповки.

Правда, для хорошего штампа нужно было сначала изготовить пуансон и матрицу. Но для человека, который делал «золотые» николаевские десятирублевики…

Об этом просто смешно было говорить!

Чтобы крестики не темнели и не зеленели от потных тел уповающих на Господа воров, бандитов, налетчиков и невинно заключенных, Рафик вместе с ученым любителем запрещенной литературы сварганили из каких-то химикатов, ацетона и растворенной в этой бурде плексигласовой крошки прочный потогрязеустойчивый лак, которым и покрывали эти крестики.

Кстати, очень многие служащие в колонии офицеры и их семьи носили православные крестики, изготовленные известным фальшивомонетчиком Рифкатом Шаяхметовичем Алимхановым и антисоветским доктором технических наук Борисом Моисеевичем Табачниковым. А это начисто исключало малейшие сомнения в древнедемократическом утверждении, что «Бог — един…» для всех живущих на этой земле!

Вот когда за Рафиком окончательно закрепилась кликуха Кулибин.

Но самым серьезным проявлением подлинного уважения благодарных соузников и их служивых пастырей для Рифката Алимханова-Кулибина было то, что с некоторых пор в зоне никто не имел права назвать его «не русским»! Или еще как-нибудь. Например — «чучмеком черножопым».

За это свои же могли и порезать…