На румбе — Полярная звезда

— Товарищ командир! Почетный кортеж готов к отдаче воинской почести героям-подводникам.

И снова прозвучал голос штурмана:

— Мы находимся в точке гибели подводной лодки.

— Пластину и цветы зарядить в специальное устройство!

— К выстрелу готовы! — доложили из кормы.

— Пли! — скомандовал командир. — Товарищи подводники! Мы находимся в точке гибели подводной лодки. Вечная слава героям-подводникам, погибшим в боях с фашистскими захватчиками. На корабле объявляется минута молчания.

Все застыли на боевых постах. Был слышен лишь мерный гул, вздохи и пощелкивания работающих механизмов и приборов. Но вот стрелка секундомера обошла свой круг по циферблату и в отсеки проник голос старшего матроса Семенищева. Он читал стихи, посвященные погибшим:

Лишь такие бессмертны в великом и малом,
Имена их для флота священны навеки.
Сколько лучших людей не вернулись к штурвалам.
Не заступят на трудные вахты в отсеки…

Мы в молчанье встаем перед памятью павших,

Тех, чья жизнь — это путь к достижению цели,
И клянемся бесстрашным товарищам нашим —
Мы доделаем то, что они не успели…

Одновременно в отсеках тихо зазвучала торжественная музыка популярной в годы войны мелодии «Морская гвардия»:

…Морская гвардия идет уверенно,
Любой опасности она глядит в глаза.
В боях испытана, в огне проверена,
Морская гвардия для недругов — гроза!..

Отзвучали последние аккорды. Еще несколько мгновений в отсеках стояла тишина. А потом голос командира возвратил экипаж к будням похода.

— Вольно! — прозвучала его команда.

Атомоход продолжал свое движение в глубинах Мирового океана.

КОМАНДИР

Командиры — это совершенно особая категория людей, которая олицетворяет разум флота, его высокую оперативно-тактическую подготовку, его морскую культуру, смелость, мужество, находчивость и быстроту реакции, искусство воспитателя и самое главное — высокую надежность в решительный час.

Владимир Алексеевич Каширский удовлетворял большинству этих качеств. Он любил свое дело, знал его тонкости, умел найти общий язык со всеми на подводной лодке.

Высокого роста, полный, цветущий, с широкой улыбкой, он легко располагал к себе людей. Умело учтя опыт ушедшего на учебу командира, корабельные традиции и взаимоотношения между людьми, он вошел в коллектив быстро и органично. Не лишенный юмора, он умел быть строгим и даже суровым, когда этого требовала обстановка. Постоянно, но не в обидной форме, контролировал работу ведущих специалистов корабля. «Доверять и проверять» — было главным принципом в его службе.

Помню, как во время сеанса связи, взяв секстантом высоту солнца, он определил наше место и зашел к штурману.

— Ну-ка, Юрий Александрович, покажи на карте, где мы сейчас находимся?

Штурман доложил координаты. Сверив их со своими расчетами, командир удовлетворенно кивнул головой:

— Совпадает, разница всего в полмили.

В недавнем прошлом Каширский был замполитом корабля и потому к моей работе относился с особым интересом и пониманием.

Все это сразу определило наши добрые взаимоотношения.

Он постоянно находился в центральном посту, регулярно появлялся в отсеках подводной лодки. Когда он отдыхал? Не знаю.

Впрочем, в море у каждого сутки были насыщены до предела. И наши встречи с командиром проходили как бы по касательной, мимоходом. Но, изучив друг друга до тонкостей, мы успевали за считанные минуты общения решить все наболевшие вопросы.

Мне нравилось в Каширском то, что для него не было мелочей в нашей жизни. Все он считал важным: и боевую подготовку, и воспитание на традициях героев-североморцев, и самодеятельность, и спорт. Я знал, что он может принять участие в концерте и в спорте, несмотря на некоторую грузность, тоже не отстанет. Подтверждением тому послужила внезапная проверка штабом флота физической подготовки нашего экипажа.

Случилось это за неделю до выхода в длительное плавание.

Перед ужином у нас в казарме появился незнакомый подполковник.

— Извеков, — представился он командиру. — Начальник физической подготовки и спорта флота.

Каширский встретил его сдержанно:

— Чем обязаны?

— Проверка по программе военно-спортивного комплекса. Через полчаса — гимнастика, завтра — плаванье, а послезавтра — кросс.

— Оперативно, — усмехнулся Каширский. — Опомниться не даете. Сразу вынь да положь.

— На то и называется проверка внезапной, — согласился Извеков.

В это время зазвонил телефон.

— Я слушаю, — снял трубку командир. — Так точно, товарищ адмирал. Прибыл, у меня в кабинете. Явиться к вам? Есть! А как же проверка! Есть, замполит…

Он повесил трубку и виновато развел руками: