30 апреля 1939 года подводные лодки Северного флота Щ-402, Щ-403, Щ-404 и Д-2 участвовали в обеспечении радиосвязью беспосадочного перелета советских летчиков во главе с Коккинаки через Атлантику в США.
30 апреля 1942 года лейтенант Никифор Игнатьев совершил первый воздушный таран на Северном флоте.
30 апреля 1945 года наши доблестные войска водрузили Знамя Победы над рейхстагом. В боях под Берлином отличился отец нашего трюмного матроса Маркина, Степан Маркин, за что был награжден орденом Славы третьей степени. В боях под Берлином погиб смертью храбрых дядя торпедиста Конева — Иван Конев. Вечная слава героям, павшим в боях за свободу и независимость нашей Родины! На корабле объявляется минута молчания…»
Потом идет продолжение передачи:
«…30 апреля 1950 года родился наш торпедный электрик матрос Сенюшкин…»
Затем повторяется ритуал поздравления с днем рождения.
Подготовкой радиогазеты в основном приходилось заниматься мне. Но что бы я сделал без актива?! Особенно при написании раздела «Беседа боцмана Драйкина». Ведь не мог же я круглосуточно присутствовать во всех отсеках. С благодарностью вспоминаю коммунистов Селичева, Овчинникова, Гарницына, Петрова, Жукова, комсомольский актив: Тяжелова, Кулишкина, Бондарева, Цветнова, Фомина… Да разве всех перечислишь, кто дружил с «Драйкиным» и рассказывал ему обо всем.
Могучим подспорьем радиогазете были боевые листки, выпускавшиеся в каждом отсеке, как правило, ежедневно. Это был своеобразный отчет о проделанной работе. Наиболее красочные и содержательные листки были у турбинистов и электриков. Надо сказать, что старшина турбинной команды мичман Виктор Гарницын не только следил за регулярным выпуском листков редактором Николаем Друзякой, но и сам, обладая талантом художника и поэта, подготовил прекрасные образцы стенной печати. По итогам похода он был награжден за это грамотой Нептуна.
Были у меня излюбленные места на корабле, где готовились конкретные разделы радиогазеты: «Беседа боцмана Драйкина» — у холодильной машины, «Календарь памятных дат» — в каюте, «Последние известия» — в штурманской рубке, а оформление газеты в целом — в офицерской кают-компании. Активисты знали эти места и по ходу подготовки, как говорится, «подбрасывали уголек в топку».
ЕГОРЫЧ
Наступил полдень. Впрочем, для нас это не имеет особого значения. Уже много недель идем мы без всплытия, и только красные цифры дат на карте говорят о том, в какой точке Мирового океана находится наша подводная лодка. Грани между днем и ночью настолько условны, что лишь корабельные часы с разбивкой на двадцать четыре часа и подсказывают время суток. Да еще очередная смена вахты напоминает: середина дня.
Но для майора медицинской службы Анатолия Егоровича Овчинникова двенадцать часов «условного дня» важны.
«Так, — вздыхает он, прерывая очередную запись в. «Дневнике похода». — Сейчас войдет Портареску и доложит: «Товарищ майор, обед готов. Снимите пробу».
И точно, в дверь каюты деликатно постучали, потом она покатилась вправо, скользя по металлическому желобу, и в просвете показалось широкое, озаренное улыбкой лицо корабельного кока, молдаванина мичмана Портареску.
— Товарищ майор… — начал он.
— Ладно, ладно, Иван, — поднимается с дивана доктор, — все ясно. Иду. Итак: на первое суп фасолевый, на второе плов, ну и компот с булочкой на третье. Я так тебя понимаю?
— Так точно, товарищ майор, — еще больше расцветает в улыбке кок. — На первое кислые щи, на второе макароны по-флотски, пирожки с повидлом и компот. Это вы в точку попали.
Оба лукаво посмотрели друг на друга и рассмеялись.
Анатолий Егорович, конечно же, знает, что на обед щи, макароны и пирожки с компотом. Но удовлетворенно отмечает, как в ответ на его «контр-меню» радостно и одновременно изумленно сверкнули глаза простодушного Портареску и как весь он внутренне возликовал от того, что сейчас огорошит всезнающего доктора.
Рядом с огромным Портареску доктор кажется совсем маленьким. Он и впрямь невысок, но никогда не придает этому значения, и на шутки друзей по поводу своего роста отвечает с дипломатичной улыбкой: «Не нам оценивать, кто из нас мал». Его в экипаже любят все и в обращении между собой зачастую, опуская звание и имя, называют просто — Егорыч.
Такое вопиющее нарушение устава отнюдь не оскорбляет доктора. Всем своим видом и манерами он решительно отвергает всякую фамильярность, но поощряет задушевность и даже просто своим присутствием в отсеке создает какой-то особый микроклимат, где наряду с деловой обстановкой царят взаимопонимание и доверие.
В Егорыче нет ничего показного. И каждый в экипаже знает, что нашему милому доктору можно сказать все — он поймет.