В молодости Маркелыч служил во флоте, плавал на угольщике и участвовал в Цусимском сражении. С тех пор прошло более полусотни лет, а душа у деда так и осталась морской. Не терпел он ни якорей, ни берега. Не любил дотошной мужицкой оседлости. Потому и хозяйством не обзаводился. И хотя отрадненская речка не Великий океан, а колхозный паром не морской транспорт, Маркелыч продолжал считать себя на флотской службе. И по особенно торжественным случаям облачал свое усохшее тело в парадную форму старой балтийской эскадры.
В обиходе дед придерживался флотской терминологии. Отогревая зимой бока на лежанке, он кричал старухе: "Задрай дверь, ядреный якорь! Не чуешь, холодом потянуло!"
Мне отвели "кают-компанию" - небольшую горенку с кривым скрипучим полом и двумя окнами на реку. Жена Маркелыча, маленькая нешумливая старушка, прибрала комнату и, как бывало по праздникам, развесила над окнами старинные льняные рушники с красной русской вышивкой.
На другой день Маркелыч, отвязав от прикола плоскодонку, чуть свет уплыл к парому, а я, хорошенько отоспавшись с дороги, отправился делать первые наброски.
За время, пока я не был в здешних местах, колхоз заметно развернул свое хозяйство; я находил много нового, радовался увиденному, жадничал и вернулся в избу основательно пропеченный солнцем и с полным альбомом карандашных рисунков.
Ради гостя дед не остался ночевать в курене. Перед вечером он приехал на лодке и привез добрый кукан хороших окуней. Хозяйка заварила ушицу, поставила старенький измятый самовар, грудь которого украшали два ряда вычеканенных медалей. Как всегда в таких случаях, на свежего человека потянулся народ, большей частью пожилые, степенные мужики. Они наотрез отказыва-лись от чая - уже попимши, благодарим,- опускались на корточки у стены, кадили махрой, изредка перекидываясь словами.
- Давеча видел: двое по берегу ходили с треногой. Что-то меряли...
- Должно, местность на карту снимали.
- А можа, плотину ставить надумали.
- Плотину б - да! А то речка совсем обмелела.
- Я в районной газете читал: под Киевом Днепр будут запружать.
- Далековато. Вода небось до нас не дойдет.
- Оно, верно, далековато. А то бы какое подспорье.
- Да уж польза была б... Первое дело - рыба поразвелась.
- Луга получшели б. А то уж больно сухи стали.
- А по мне, в колхозе флот заиметь,- встрял в разговор Маркелыч флотская душа.- Вот бы сразу и польза завиднелась.
- Ну, флот-то твой колхозу ни к чему,- вдавливая цигарку в подошву сапога, сказал рыжеватый мужичонка.- На кой он колхозу? Не морская держава.
- Не морская! - передразнил Маркелыч.- Ты, ядреный якорь, много-то во флоте разбираешься? Колхоз в Гремучий Яр все лето машины за камнем гоняет. Теперича скажи, много на той машине увезешь? А подгони баржу - сразу на полкоровника материалу. К тому же износу барже никакого. Кой ей леший сделается? Понимать надо. Я, милок, семь годов в Балтийской эскадре прослужил, полсвета обошел, в Цусимском сраженье участие принимал. А ты берешься мне о флоте рот разевать.
- Да уж слыхали,- буркнул рыжий.- На угольном складе плавал. Вроде как в обозе.
Дед подскочил с лавки, будто укушенный. Тряся перед самым лицом рыжего клокастой бороденкой, в которой застряла рыбья косточка из ухи, он зашипел гусаком:
- Ах ты, ядреный якорь, загни тебя в котелку! Да меня, можа, командующий к "Георгию" хотел представить.
- За чтой-то он тебя так полюбил?
- За геройство, вот за что!
- Угольной глудкой трубу сбил на японском броненосце,- пояснил кто-то из темных сеней.
Хата вздрогнула от дружного хохота. Дед растерянно развел руками, ошалело повертел головой, потом хлопнул себя по коленкам и тоже захохотал:
- Ведь придумают, черти окаянные! Глудкой по броненосцу.
- Ну чего к старику прилипли? - вступился кто-то.- Дело было не шуточное. Расскажи лучше, как тебя японцы по заднему месту секли.
- Что было, то было,- согласился Маркелыч, подсаживаясь снова к самовару.
- Ну, значит, шарахнули по нашему "Илье Муромцу" торпедою. Которые уцелели, посигали в воду. Гляжу, наше корыто выпустило из нутра пар и развалилось пополам. Ну мы, значит, и остались барахтаться посеред моря-океана. А кругом пальба, вода так столбами и вскидывается. Слева японец горит, справа наш на бок повалился. Мать честная! Тут уж дрыгать ногами ни к чему. Конец неминучий. Хоть бы, думаю, смерть геройскую принять, а то так - ни за понюшку табаку.
Откуда ни возьмись - японский миноносец. Заприметил нас, шлюпку спустил. Забагрили нас, как рыбу, выволокли - да и в темный отсек. В трюме жара, мокро, гарью отдает. Какой-то матросик тяжело стонет.
- Братки,- окликаю,- есть кто с "Муромца"?
- Все с него.
- Что-то с нами теперича будет?
Наверху забахали орудия. Видно, японцы опять в бой ввязались. Настырные, черти! Лежим прислухиваемся. Да вдруг что-то как шарахнуло у самого борта. Закачался японец, загудела обшивка.
- Это, братцы, с нашенского долбануло,- простонал раненый матросик. А на него как зацыкали:
- Чего, дурак, радуешься! Потонешь, как крыса.