На самом видном месте. Как сегодня увидеть то, что купят завтра

Наступает утро, и жизнь района постепенно начинает просыпаться. Первыми на улицах появляются те, кто занят поддержкой инфраструктуры: доставляет товары, метет улицы, убирает отходы и выполняет все остальное, о чем необходимо позаботиться, прежде чем наплыв на улицы пешеходов и движение транспорта сделают задачу затруднительной. Простая операция по сбору мусора может приоткрыть характер поведенческих моделей, которые присутствуют внутри домов. В таких городах, как Токио и Сеул, существуют специально выделенные дни для каждого отдельного вида мусора: отходов из железа, картона, пластика и органических материалов. Там же ощущается и значительное социальное давление, вследствие которого люди подчиняются правилам, предписывающим, когда и куда выбрасывать тот или иной мусор. Подобная предварительная сортировка отходов позволяет нам подглядеть за тем, что же потребляют люди в данной области, и с близкого расстояния увидеть утилизацию электроники, поскольку для утилизации ее требуется особое разрешение и складируется она отдельно. В некоторых районах Лондона и Сан-Франциско вполне нормальным считается выставлять на обочину тротуара крупные предметы мебели, например кресла, буфеты или кровати, предполагая, что тот, кому это может пригодиться, увезет мебель с собой. А вот в Старом Дели традиция иная – здесь, например, остатки каркаса кровати используются прямо там, куда их выставили, и в ранние часы можно застать на улице спящих на них людей.

В жилых районах любого города вы найдете местных жителей, занимающихся тем, что они предпочитают делать перед работой. Допустим, в Токио это будут любители бега трусцой в полной спортивной экипировке, а также хозяева, выгуливающие крупных собак (присутствие маленьких собачек в городе гораздо заметнее в другое время суток, и обычно с ними гуляют прямо около дома). Местный аналог в Нью-Дели – силовая ходьба и бег трусцой. Ими занимаются люди, которые специально собираются на небольших участках парков. При этом они могут быть одеты в то, что любой приезжий примет за костюм, отвечающий офисному дресс-коду. Мужской вариант: широкие брюки, рубашки плюс кроссовки (только обувь и отдает дань уважения западному взгляду на то, как должны выглядеть принадлежности для занятия спортом). Кстати, единственными собаками на улицах Нью-Дели будут бродячие псы. А вот китайские города второго эшелона, например Ханчжоу, держат курс в совершенно ином направлении. Занятия спортом здесь во многом увязаны с задачей вывести пожилых людей из домов в скверы и прочие места, пригодные для групповых занятий, которые бывают самыми разнообразными, от тай-чи до бальных танцев, – и все это под музыку, льющуюся из передвижных громкоговорящих установок, подключенных к автомобильному аккумулятору. В шесть утра в Бангкоке вы уже практически пропустили основную часть спортсменов, которые для тренировок используют наиболее прохладные ночные часы.

За несколько часов до открытия магазинов розничной торговли вы можете приметить, как люди и бизнес защищают себя ночью посредством ставней и замков – традиция, которая поможет понять, как в каждом конкретном районе справляются с угрозой вандализма и воровства. Разумеется, отсутствие подобной традиции может быть в равной степени показательным.

Одни предприятия бизнеса открываются довольно шумно, другие же, особенно те, где хозяин и работники имеют более тесные связи с местным населением, пробуждаются к жизни размеренно. В Лондоне булочные, даже в ранние часы, когда еще горят фонари, а табличка «закрыто» на входной двери не перевернута, могут приоткрывать двери, чтобы проветрить магазин и обслуживать постоянных клиентов, наносящих им столь ранний визит. Такая практика говорит об устоявшихся взаимоотношениях и о том, что в некоторых ситуациях правила (часы открытия/закрытия магазина) могут быть нарушены, а заодно о том, для кого именно они будут нарушены. Можете сравнить это с категоричным грохотом, с которым поднимаются жалюзи сетевых магазинов, чтобы заявить на весь мир, что они официально открыты. Подобные простые ритуалы предлагают нам почувствовать силу социальных и коммерческих взаимоотношений.

Утро разгорается, и уличная кутерьма наполняется энергией. Вы видите первую волну покидающих свои дома жителей, готовых взять курс через город по направлению к работе. Вы видите, как дети идут в школу, замечаете, в какую форму они одеты, добираются ли они до школы в одиночку, группами или в сопровождении родителей. Все эти детали много говорят об уровне доверия в конкретном районе или городе. Вы также можете мельком взглянуть на модель поведения, касающегося завтрака: за какими продуктами народ выстраивается в очереди, какого типа люди едят на улице и едят ли они в каком-то определенном месте или на ходу. Рынки по утрам оживлены гораздо более, чем в другое время дня.