На тебя, моя душа, век глядел бы не дыша… (сборник)

В мире – мания гигантизма,
В мире – гениев невпроворот…
Но простого гиацинтизма –
Вот чего им недостает.
Это то, без чего российский
Наш театр был бы сер и хил…
Это то, без чего Радзинский, –
Славный парень, но не Эсхил!..
Это то, без чего на шарике
Невозможно прожить и дня,
Это то, без чего Ошанину
Не возвыситься до меня!..
Всем известная повсеместно
Секс-богиня Софи Лорен.
Тоже Софья, но, если честно,
Что в ней есть, окромя колен?..
Сколько было таких Брижитток –
Не запомнили никого…
Мода, в сущности, – пережиток,
Ибо главное – мастерство!
Гениальность и артистизм
Составляют ГИАЦИНТИЗМ!..

Старшему другу моему Михаилу Козакову в день его рождения с любовью

«Уеха-а-ал!..» – крик со всех сторон!..
Так вслед тебе заголосила
Осиротевшая Россия,
Слезами моючи перрон.
И у таможенных дверей
Застыл таможенник от факта:
Неужто где-то, в чем-то, как-то
И Козаков слегка еврей?..
Твой эмигрантский чемодан
Она слезами оросила,
Как будто провожала сына
В бессрочный путь на Магадан.
И был тот крик ничуть не лжив,
Он шел от сердца, не от позы…
Но год спустя, стирая слезы,
Москва вздохнет: «Смотри-ка, жив!..»
А ты, кликушам вопреки,
Без слез, истерик и надрыва
Смотрел на нас из Тель-Авива,
Как мудрый Ребе сквозь очки…
Ты все свое увез с собой,
Увез и Пушкина, и Блока,
Ты окружен с любого бока
Все той же дружною гурьбой!..
Со мной ты встречи не искал,
Я сам пришел, без упрежденья,
Чтобы почтить твой день рожденья
И за тебя поднять бокал.
И, озирая Тель-Авив,
Сидел на улице Спинозы
И улыбался через слезы
И повторял: «Смотри-ка, жив!»

16 октября 1992 г.

Тель-Авив

К 100-летию МХАТа

Эта песня, может, слишком старовата,
Но и МХАТу нынче – целый век!..
Нету в мире места лучше МХАТа,
Нету званья выше, чем Олег!..

Припев:

Но у МХАТа есть и младший братик:
В том театре тоже мхатовцы живут.
Младший братик, – но зовут не мхатик!
Табакеркой братика зовут!..

Тот театр тоже ярый трудоголик, –

Плоть от плоти мхатовских коллег,
Табакеркой управляет Лелик,
Лелик – значит, маленький Олег!..

Припев:

Пусть сегодня пафос наш неистов –
В праздник можно быть чуток навеселе!
Поздравляем сказочных артистов
Лучшего театра на Земле!..

Поздравление Николаю Сличенко

Хотя твои полвека –
Не срок для человека,
Но все же – кто ликуя, кто скорбя –
Цыгане и цыганки
Театра на Таганке
Спешат поздравить с праздником тебя!

Цыганки с Таганки поют величальную песню Николаю Сличенко: