На тихой улице

Ему нужно было познакомить со мной хотя бы нескольких сослуживцев и родственников, чтобы те увидели: я существую и мы счастливы. И когда я якобы заболела, они сочувствовали ему, им не казалось странным, что они никогда не видели его больную жену, которая не выходит из дома. Они видели счастливого, нормального человека, который потом заболел – так тщательно это было разыграно. Всякий раз Лукас обязательно намекал на мою ненормальность, чтобы выглядеть самоотверженным и многострадальным мужем. Как только все было готово, положение изменилось в одночасье. Я превратилась из радостной новобрачной в пленницу.

Я стою у кухонной стойки с третьей кружкой кофе в руке и вдруг вижу идущую к дому женщину. Я не знаю, кто это. Не успеваю отойти от окна и сделать вид, будто меня нет дома, как она замечает меня и машет рукой. Я не машу в ответ. Ставлю кружку и грызу костяшку пальца, размышляя. Нужно открыть дверь, да? Лукас наверняка за мной наблюдает. Как только в доме раздаются голоса, на его телефоне тренькает оповещение, и Лукас слушает, чем бы он ни был занят. Иногда в этот момент он может и не смотреть, но позже всегда проверит запись и убедится, что ничего не пропустил, по крайней мере те места, где звучат голоса.

Я не знаю, что она скажет. Может, Лукас разозлится, если я не отзовусь, как нормальный и дружелюбный человек, а может, если заговорю с ней и скажу что-то не то? Что ей здесь понадобилось? Я решаю не отвечать.

– Эй! – зовет она. – Есть кто дома? Это Паула Лондри, соседка. Ау!

Я стою за входной дверью в темной прихожей и жду, когда женщина уйдет. И тут под дверь, прямо к моим босым ногам, просовывают конверт. Я охаю, но тут же закрываю рот, чтобы не выдать себя. Затем слышу шаги по ступенькам крыльца. Она уходит. Я открываю жалюзи на окне и выглядываю. Когда соседка скрывается из виду, я беру конверт и несу его на кухню. На конверт приклеен желтый листок с запиской: «По ошибке упало в наш почтовый ящик. На нем ваш адрес». Письмо адресовано мне. Мне! Но как такое возможно? Откуда оно? Мои руки неконтролируемо дрожат. Письмо из местного банка, в котором я открыла счет еще по приезде, когда у меня были свои деньги, и я даже не подумала рассказать об этом Лукасу. Да и зачем? Я всегда была независимой, всегда сама пробивала себе дорогу. Что может быть в письме?

Я не могу открыть его здесь. Лукас в любом случае увидит, что мне что-то подбросили. Придется ждать, пока Эйвери не заснет на веранде в полдень, чтобы заморозить изображение на камере. Несколько мучительных часов, прежде чем я увижу, что там. Не может быть, чтобы Лукас не знал об этом счете и не опустошил его. Там не может быть денег. Так что, наверное, не стоит радоваться. Лукас контролирует все, каждую мелочь. Все было спланировано: как он отключил мне телефон, доступ в интернет, лишил машины и денег. Заставлял меня расписываться под всем, добавил свое имя к моему счету в банке, чтобы распоряжаться деньгами. Лукас заставлял меня подписывать бесчисленные документы, которые приносил домой, но у меня в груди зародилась крошечная надежда: вдруг он не знает об этом счете?

Я же не упоминала о нем. Лукас начал меня контролировать постепенно: упрекал по мелочам, постоянно проверял и звонил, когда я уходила, ревновал без повода. Я считала это просто чрезмерной заботой. Я ведь приехала в новую страну, но, наверное, в глубине души мне хотелось сберечь заработанные деньги, поскольку мой мир теперь вращался вокруг Лукаса и я жила на его доходы. Просто на всякий случай. Денег было не так уж много, пара тысяч. Боже, сейчас это кажется целым состоянием. Надо посмотреть, что в письме. Где его спрятать?

Незадолго до полудня я усаживаю Эйвери на стульчик для кормления. Она ест кусочки банана и йогурт, пиная ногами в носках по столу. В деревянном ящичке на столешнице лежит куча старых писем. Я стою рядом и опускаю кусок хлеба в тостер. Приходится иметь дело только с тем, что лежит на столешнице. Я не могу ничего передвинуть. Вижу похожее на спам предложение от автосалона. Лукас очень аккуратен, но имеет привычку всю неделю запихивать ненужные письма в этот ящик, а в выходные опустошать его. Сейчас это как нельзя кстати. Завариваю свежий чай и наливаю себе еще одну чашку. Затем достаю из шкафа тарелку. Ставлю ее поверх конверта из автосалона. Когда тосты готовы, я намазываю их маслом на тарелке, а затем поднимаю ее, подсунув конверт вниз.

– Сейчас вернусь, крошка, – говорю я и иду с тарелкой и кружкой на веранду.

Но на полпути вскрикиваю «Ой», как будто что-то забыла, и ставлю тарелку на стойку у входной двери, где лежит мое письмо. Возвращаюсь на кухню и беру ложку, затем поднимаю тарелку вместе с письмом из банка, лежащим под ней, и выношу все на улицу. Меня трясет. Колени, кажется, вот-вот подкосятся от напряжения, но я быстро захожу за Эйвери, кладу ее на одеяло, расстеленное на кушетке, и даю музыкальную книжку, чтобы она с ней поиграла, пока не устанет.