В моей почте — обилие детских писем. Пионеры и школьники Минска, Вильнюса, Ставрополя, Барнаула, Минской, Брестской, Вологодской областей, Чувашской АССР и многих других мест нашей страны сообщают о большой патриотической работе, которую они ведут в школьных музеях боевой славы, клубах «Поиск», в отрядах и дружинах. Когда читаешь тетрадные странички, исписанные старательным ребячьим почерком, сердце переполняется гордостью и нежностью.
«Мы очень бы хотели, — пишут пионеры из белорусского города Марьина Горка, быть в чем-то хоть немного похожими на Вас и на героев Вашей книги, которые поистине могут стать идеалом каждого из нас».
Какая великолепная юная смена подрастает! Сколько энергии, горения, упорства вкладывает она в свои детские, но уже такие серьезные, основательные общественные дела. От всей души благодарю ребят, приславших мне письма, передаю боевой чекистский привет, желаю новых больших успехов в славных патриотических начинаниях. И пусть не посетуют на меня школьники, которым я не смог прислать воспоминаний о той или иной военной кампании. Дело в том, что все мои воспоминания изложены в этой книге, и писать отдельно о разных эпизодах — значит просто повторять уже рассказанное.
Читательские письма — это сокровищница жизненного опыта народа, его взглядов на историю, политику, литературу. В них выражена душа советского человека, беззаветного труженика, бесстрашного воина, пламенного патриота социалистической Отчизны. Большое счастье, товарищи, получать такие письма!
Молодым нередко кажется, будто все интересные дела уже переделаны и на их долю ничего значительного не осталось. Распространенное заблуждение это происходит от избытка жизненных сил и столь свойственного юности нетерпеливого ожидания свершений крупного масштаба.
Ум бороды не ждет. Не ждет бороды и подвиг. Большинство героев прочитанной вами книги — молодые люди в возрасте 20–25 лет. Жили они в суровое время и сумели стать наравне с веком, поняв чутким сердцем и смелым умом, где их место в поступательном движении мировой истории.
Осознание себя личностью, полноправным и деятельным участником исторического процесса — вот что прежде всего необходимо тем, кто нынче молод и жаждет подвигов. Не только на войне совершаются они. Каждый день жизни может стать подвигом, если прожит он не кое-как, а с высоким гражданским смыслом.
Деды и отцы оставляют юным великое наследство — огромную страну и благородные традиции. Одной из коренных традиций старших поколений, ровесников XX столетия, одногодков Октябрьской революции, является героизм поведения.
В героизме содержится элемент самоотрицания, и вместе с тем героический взлет есть момент наивысшего духовного расцвета личности. Человек в подвиге человечен. Героизм в советскую эпоху стал массовым, превратился в органическую потребность всех мыслящих членов общества.
Меня до глубины души радуют и волнуют известия о героических подвигах, совершаемых моими согражданами на пограничных заставах, в далеких экспедициях, на стройках, заводах, колхозных полях и фермах. Наши люди и в мирном труде доблестны, отважны, самоотверженны. С небывалым вдохновением они воплощают в действительность блистательные предначертания партии коммунистов.
Сердце народное хранит светлые имена тех, кто целиком отдал свою единственную, неповторимую жизнь Родине, партии, народу. Вместе со всеми я склоняю голову перед памятью героев, павших в борьбе.
Многие мои боевые друзья погибли в открытых сражениях и на невидимом фронте. Многие умерли в мирные дни от ран и преждевременной старости. Ушли из жизни три славных товарища, рука об руку с которыми я прошел через несколько жестоких войн: Герой Советского Союза и Герой Социалистического Труда Кирилл Прокофьевич Орловский; Герой Советского Союза генерал-майор Василий Захарович Корж; Герой Советского Союза Александр Маркович Рабцевич.
Нет в живых десятков моих сподвижников по партизанским отрядам и партийному подполью 20-х годов в Западной Белоруссии и Литве. Давно погибли бывший командир батальона Красной Армии, руководитель подпольной организации в Докшицком уезде, а затем военный разведчик Иосиф Нехведович, командир повстанческой группы Алексей Наркевич, руководящие работники ЦК Компартии Западной Белоруссии И. К. Логинович (Павел Корчик), С. А. Мертенс (Стефан Скульский), А. С. Качоровский (Славинский). Совсем недавно под Москвой умер бывший председатель Воложинского уездного исполкома, командир повстанческой группы в том же уезде, а впоследствии майор-инженер Советской Армии Дмитрий Иванович Балашко.
Многих превосходных людей не досчитываюсь я, вспоминая события испанской национально-революционной войны, в том числе замечательного боевого товарища, переводчика Павла Ивановича Науменко, скончавшегося в 1957 году в Новосибирске. Вскоре после победы над германским фашизмом был убит буржазными террористами национальный герой Польши, большой друг Советского Союза Кароль Сверчевский (генерал Вальтер).