На веки вечные

Этим летом я собираюсь на ранчо деда. Мне это нужно. Мне нужно убраться подальше из Мичигана, подальше от папы, из дома, где должна быть мама, но где ее нет. Так что мне нужно быть на свежем воздухе, и уработаться по полной. Не знаю, поймешь ли ты, но мне просто нужно это. Так что я тоже буду по тебе скучать. Может, мы сможем встретиться до начала школы. Я буду писать тебе из Вайоминга, и после того, как ты получишь мое письмо, ты сможешь написать мне туда. Прямо сейчас мне не вспомнить адрес. Я знаю, что он где-то записан у папы, но я не захожу в его кабинет. Если честно, не знаю, как доберусь до Вайоминга. Обычно папа отвозит меня туда и остается на несколько дней, а потом едет домой, но я не думаю, что в этом году он поедет. Может, я сам туда поеду. У меня есть номер телефона деда, так что я смогу позвонить ему, чтобы он указал дорогу. Думаю, у папы в машине есть GPS, который я могу одолжить.

Я побаиваюсь того, что придется самостоятельно ехать всю дорогу до Вайоминга, но я не знаю, как еще туда добраться. Не думаю, что смогу сам купить билет на самолет. Наверное, я мог бы попросить папу помочь мне, но мне просто не хочется. Он устранился из моей жизни, и я не вижу смысла в том, чтобы даже пытаться вовлечь его. Так что я понимаю то, что ты сказала в начале своего письма о том, что ты злишься на своего отца. Если бы я все время проводил с папой, я бы тоже злился на него. Теперь я... просто пытаюсь жить одним днем, сам по себе.

Ты нарисуешь мне картину? Не обязательно рисовать ее красками, потому что краски сохнут целую вечность. Что угодно. Чтобы у меня было что-то твое в Вайоминге.

Кейд.

Глава 12

Я отправил письмо, потом сел и стал планировать. Я нашел номер телефона и адрес деда. Мне понадобится подробная карта с инструкциями, плюс — немного еды и воды и деньги на бензин. Я не представлял себе, как долго ехать от Мичигана до Вайоминга, сколько бензина или сколько денег мне понадобится. Чем больше я думал обо всем, связанным с этой безумной поездкой, тем больше я боялся. Мне даже не разрешалось водить в промежуток между десятью вечера и пятью утра, но я понимал, что рано или поздно придется это делать.

Может, все-таки нужно попросить папу, чтобы он купил мне билет на самолет.

Я упаковал одежду и все, о чем могу подумать, кроме денег. И потом подождал, пока папа придет домой. Пришел он после девяти, и я ждал его на кухне. Он выглядел... старым, больным и усталым. У него появились морщины под глазами и на шее. Он всегда был большим, сильным, полным жизни и внезапно постарел на столетие. Он прошаркал к двери, зашел, и за его спиной упала проволочная сетка от насекомых, кинул портфель на кухонную стойку и пошел к раковине, теребя пальцами нос.

Не думаю, что он меня заметил. Я сидел за столом и рисовал абстрактную карту США, без государственной границы или границ между штатами, только с дорогами между и основными шоссе; эта идея пришла мне в голову, когда я изучал дорожный атлас, чтобы понять, как добраться из дома до ранчо деда.

— Папа?

Он аж подпрыгнул.

— О, привет, приятель. Я тебя и не заметил.

Он попытался распрямиться, перестать горбиться, но так и не смог.

— Что такое?

— Этим летом я собираюсь на ранчо.

Он зажмурился и вздохнул.

— Не думаю, что в этом году я смогу поехать, сын. Я...