На войне как на войне. «Я помню»

– А сейчас доедем до Коломны, а там я в комендатуру пойду, и меня опять на Урал за танком отправят. Мне хватит, я повоевал. Вот у меня два ордена Красной Звезды есть.

– Да тебя поймают – и в штрафной.

– Да, я же не бегаю, просто от эшелона отстал и в комендатуру сам иду. А потом еще раз отстану.

Я рассказал, что я шофер. Он говорит:

– Хочешь со мной на пересыльный пойти?

– Давай, – говорю.

Вот мы пришли в комендатуру, и нас отправили на пересыльный пункт. Вдруг днем он пропал. Нет его! Утром приходят покупатели – нужен водитель. Я иду и обнаруживаю, что прав у меня нет. Украл этот танкист у меня права! Я говорю: «Нет прав». Мне отвечают, что раз нет прав – ничего сделать не можем. Я начинаю писать, что могу быть автослесарем, жестянщиком, плотником. Тут приходит покупатель набирать людей в Чкаловск, что недалеко от Москвы, в школу портных и сапожников.

– Я портной.

– Что ты умеешь шить?

– Я все умею шить.

Посылают меня в Чкаловск. Там мандатная комиссия проверяет, что ты умеешь. Сидит портной в чине генерала и требует заправить иголку, шить, обметывать.

Я сразу в цех и говорю ребятам-портным: «Ребята, я хочу, чтобы меня к вам взяли. Покажите, как шьют, как иголку вставляют». Ну, показали, на какой палец наперсток надеть, как заправлять. Отработал я стандартные движения и прошел тест. После него подхожу к генералу, говорю:

– Я сам москвич, хотел бы с родными повидаться.

– Ну, так сразу!

– Так четыре года не виделся, – говорю я.

Дал он мне увольнительную. И 25 декабря я приехал в Москву.

Отец:

– Опять появился хулиган!

– Я теперь портной, – говорю я.

– Нет, ты расскажи генералу все как есть, что права у тебя украли. Он должен понять.

Я возвращаюсь и говорю генералу:

– Товарищ генерал, я вас обманул, я не портной, а водитель, но права у меня украли. Я хотел в Москву к родным, вот и вызвался.

– Водитель мне не нужен. Я могу отправить тебя обратно на пересылку.

Дает мне направление на пересыльный пункт, где написано: «Водитель с утерянными правами». Я прихожу к начальнику пересылки. Он говорит:

– Раз прав нет, то ты и не водитель.

– Я могу дубликат получить, – говорю я.

– А дубликат – это не мое дело. Нет прав – будешь служить в другой части.

Тут приходит старший лейтенант, и я слышу за фанерной перегородкой его разговор с начальником пересылки:

– Мне нужен водитель для генерала, – говорит лейтенант.

– Сейчас вышел приказ Сталина, что всех водителей направлять на восстановление Сталинграда. Вот у вас есть в частях водители, их и берите.

Когда лейтенант вышел, я – к нему:

– Товарищ старший лейтенант, я – водитель. Права у меня украли, и поэтому я записан как плотник или слесарь. Если вы меня возьмете, то я тут же получу дубликат прав.

– А как я тебя возьму? Разнарядки же на плотников у меня нет. Подожди меня три дня, я сделаю разнарядку на слесаря.

Вот. Идет покупка. Всех покупают. Требуется плотник для милиции. Я говорю:

– Не пойду!

– Как не пойдешь? Тогда тебя под трибунал. Иди собирайся.

Я под нары залез в самый конец и лежу молча.

– Копылов! Копылов! – Бегают, кричат.

– Где эта сволочь?!

– Сбежал!

На вечерней поверке я стою как ни в чем не бывало.

– Где был?

– Спал.

– Где спал?

– На нарах.

На второй день тоже залез куда-то. На третий день приходит этот лейтенант. Выходит сам начальник пересыльного пункта:

– Копылов – тебя ст. лейтенант ищет. Водитель требуется.

Я вылезаю из-под нар на карачках.

– Ах ты, сукин сын! Ох, хитрый! – смеется.

Поехали. Приходим.

– Вот, товарищ генерал. Надо ему бумажку дать, чтобы он удостоверение водительское получил, – говорит лейтенант.

– Товарищ генерал, маленькая заминочка тут произошла. У меня фамилия неправильно написана и отчество, – говорю я.

– Как это неправильно?

– В госпитале перепутали, а я и не заметил, а когда спохватился – уже поздно было. Я не Копылов, а Копылович, и не Владимир Ануфриевич, а Владимир Адольфович.

В нашей части помпотехом был капитан Миртов. Очень хороший, сугубо штатский человек. На этой фотографии мы сняты во время одной из наших командировок в Москву в 1943 году

Он берет мою книжку, зачеркивает фамилию и пишет: Копылович Владимир Адольфович. На самом деле я был Капелеович, но это уже было бы слишком, а так Копылович, тем более у моего отца все братья носили разные фамилии: Капельович, Капельнович, Капелевич. Короче, все мне поправили, дали «Форд-6», и так я возил главного инспектора формирования и инспектирования Красной Армии, Героя Советского Союза генерал-майора Слица до самой его трагической гибели в 1945 году. А теперь я мучаюсь – не могу получить удостоверение участника войны. Я послал в госпиталь запрос на имя Копылова Владимира Ануфриевича. Получил я бумажку, где мое ранение было записано как «чириак».

Осипов Владимир Сергеевич