Какими были дипломаты и разведчики «сталинской закалки», которые «открывали» и осваивали далёкую Латинскую Америку в 1920–1950 годах? Какие миссии им поручались? Какой была жизнь этих людей, их будничные заботы, проблемы, с которыми они сталкивались? Как они воспринимали страны «служебного пребывания»? С кем общались на бытовом и профессиональном уровне? В какой степени проникались «латиноамериканским духом»? Эти и многие другие вопросы побудили автора, который тридцать лет проработал в странах Латинской Америки, заняться сбором материалов о жизни наших дипломатов и разведчиков в реальных обстоятельствах того времени, без натужной героизации и приукрашивания. Следует иметь в виду, что «рядовые» загранработники редко оставляли письменные свидетельства о своей жизни в командировках. Часто это вызывалось элементарной осторожностью. Мало ли в чьи руки могут попасть дневниковые записи, и как ими могут распорядиться в определённых обстоятельствах. Подвохов можно было ожидать и от «своих», и, тем более, от «чужих».
С тех «сталинских» времён минули десятилетия. Очень многое из того, что считалось секретным, уже рассказано в статьях, книгах и воспоминаниях иностранных авторов, материалах «Веноны» – расшифрованной переписки советских посольств и резидентур с Москвой. О тех давних событиях на фронтах «тайной войны» с изобилием подробностей повествуется в «тематических» циклах российских издательств, прессы и телевидения, посвящённых советской дипломатии и разведке.
В некоторых случаях «фактура» повседневной жизни советских дипломатов и разведчиков (не только в Латинской Америке») зафиксирована в мемуарах, изданных за рубежом на разных языках теми, кто «выбрал свободу», персонажами с изломанными судьбами. В букинистических магазинах нашли надёжное пристанище признания и откровения этих людей, пытавшихся оправдаться перед судом истории. Используя такие материалы, автор всегда помнил, что эти «разоблачительные» сочинения, как правило, ангажированы спецслужбами и органами пропаганды для тенденциозно показа изнанки советских загранучреждений.
Немало полезных сведений о деятельности советских дипломатов и разведчиков автору удалось обнаружить в фондах национальных библиотек стран Латинской Америки. В отделах периодических изданий – эмеротеках – хранится бесценная информация о первых советских посольствах. Нельзя не поражаться той открытости, которую демонстрировали дипломаты из России. Григорий Резанов, наш посол в Боготе, после публикаций о «сотнях советских дипломатов, прибывших в Колумбию для агитации, пропаганды и других неприглядных дел», разрешил колумбийскому журналисту из агентства «Юнайтед Пресс» побеседовать со всеми немногочисленными сотрудниками посольства и побывать во всех его закоулках, за исключением кабинета шифровальщика. Надо ли говорить, что мне в процессе работы над книгой репортаж колумбийца пригодился, как пригодились сотни статей и статеек о наших посольствах в газетах других странах континента, хотя далеко не все они были доброжелательными. Некий кубинский газетчик забрёл в опустевшую советскую миссию в Гаване после спровоцированного президентом Батистой разрыва отношений и (не без злорадства) обрисовал её «замусоренные» помещения, разбросанные папки, скомканные газеты, битую посуду и «огромные рулоны ваты, которую русские дипломаты использовали для упаковки вещей, купленных в нашей стране».
К сожалению, ничтожно мало материалов о загранработниках сталинской эпохи сохранилось в архивах и библиотеках российских посольств. «Наша беда состоит в том, – сказал автору один из библиотекарей на полставки, – что после каждой инвентаризации устаревшие материалы списываются. Стеллажи не резиновые»…
Советские полпреды в стране ацтеков
Открытие в 1924 году первого дипломатического представительства СССР в Латинской Америке – в Мексике – стало событием. Но буржуазная пресса с самого начала нагнетала тревогу: «Советы на этом не остановятся, и вскоре на континенте – от Мехико до Буэнос-Айреса и Сантьяго-де-Чили – появятся новые «красные миссии», о реальных планах которых можно только гадать».
В Москве понимали, что работа на «мексиканском направлении» будет трудной из-за удалённости от СССР, антибольшевистских настроений в правящей верхушке Мексики, а также сопротивления США. Североамериканские и вслед за ними европейские дипломаты разными словами, но единодушно заявляли, что «советскому посольству, кроме пропаганды, заниматься в Мексике нечем».