Начало тьмы

— Ну, вот и все, — легко закончил этнограф. Да, это было все — только дотлевающие костры еще трепетали. На площади воцарилась мертвая тишина. Осторожно переступая через лежащих вповалку, Жюль направился куда-то на другой конец площади. Бросив взгляд на Унома, Отари последовал за ним. Этнограф шел, как будто имея определенную цель… Да, он уверенно завернул в один из коридоров. Отари шагнул следом — под ногами вдруг ворохнулась какая-то тень и с резким писком унеслась прочь, напугав его чуть не до обморока. Деревня служила гнездовьем для чертовой уймы мелкого зверья…

— Куда это мы? — спросил он, силясь разглядеть хоть что-нибудь в кромешном мраке.

— Наденьте инфракрасные очки, — вместо ответа посоветовал этнограф, — да, вот еще…

Отари почувствовал в темноте руку, протягивающую ему что-то…

— Нацепите на голову… — шепотом приказал Жюль. Зачем? Но было не до расспросов. Отари послушно натянул на голову гибкий обруч универсального коммуникатора — такие обычно использовали разведчики. В ладони осталась еще какая-то штуковина, плоская, как блин… Недолго думая, он засунул ее в нагрудный карман.

…В очках стало видно, как петляет коридор, уводя куда-то вниз. Неожиданно оказалось, что ветви, из которых состояло это сооружение, вовсе не мертвы — они испускали довольно яркий инфрасвет.

Коридор кончился неожиданно — и Отари впервые увидел здесь что-то похожее на комнату. Ниша неправильной формы напоминала грушу с вытянутым вверх тонким концом. Посередине бился яркий блик, мешая видеть окружающее — от него ощутимо веяло теплом… Отвернувшись, Отари снял очки и некоторое время промаргивался сквозь внезапный полумрак. На полу стояло несколько плошек, их содержимое мерцало холодным светом. Коврики, какие-то тряпки… Он вздрогнул — на него глядели тусклые глаза. Старик. «Никогда не видел здесь стариков», — подумал координатор, разглядывая сидящего у маленького очага плонийца. Тот сидел совершенно неподвижно — можно было подумать, что это чучело, сделанное из старой шкуры, кое-как натянутой на выпирающий костяк. В довершении всего он был совершенно лыс — блики огня рельефно высвечивали глубокие впадины у висков. Высохшее лицо казалось неживым, но глаза глядели с какой-то мертвенной насмешкой — с такой насмешкой, наверное, глядел бы покойник на бесполезные старания живых.

Кутюрф между тем не терял времени — присев перед хозяином этого помещения, он вытащил из кармана плоский диск, одновременно другой рукой прилепив к горлу серебристый лепесток ларингофона. И вот он уже во всеоружии современной техники — на голове, как и у Отари, надет коммуникатор. Старик взирал на все эти манипуляции с глубочайшим равнодушием, пока из диска не раздался царапающий звук: «Здравствуй, почтенный Ому», — сразу же ожил приемник в ухе координатора. Перевод звучал синхронно, Отари даже не расслышал, что сказал Кутюрф.

— Эта штука говорит? — оживился старик, протянув руку к диску.

— Да, с ее помощью я могу говорить на твоем языке, — пояснил Кутюрф, деликатно убирая диск подальше от собеседника.

— А-а… — старик сразу видимый интерес к игрушке. Отари уже замечал, как чутко реагирует Уном даже на невысказанные желания. Этот плониец не уступал ему.

— Войдя сюда, ты нарушил запрет… — синтезированный голос переводчика передал мертвую статичность интонации.

— Разве нельзя сделать исключения?

— Оно уже сделано, я порицаю намерение, а не поступок…

— Наши намерения честны.

— Ты тоже хотел прийти? — Отари не сразу понял, что вопрос к нему. Прокашлявшись, он ответил неуверенно:

— Я… не знал, куда иду…

— Тогда почему ты говоришь «мы»? — обратился опять к этнографу старик. Он как-то незаметно взял бразды в свои руки.

— Я имел в виду всех нас — людей…

— Людей нет, — резко перебил плониец, — я слышал только о двух пришельцах, ставших сущими.

Со стороны это напоминало перебранку — два скрипучих голоса перебивали друг друга, как будто состязаясь в скорости ответов. Потом наступила пауза, словно соперники договорились о передышке. Первым нарушил молчание человек:

— Я надеялся узнать от тебя историю твоего народа… Я слышал, что ты превосходишь мудростью всех, и помнишь многое из того, что было до начала Ожидания.

Старик сидел неподвижно, уставившись в одну точку, огонь очага мерцал в его глазах.

— Я жил долго, слишком… — наконец, проговорил он, опустив морщинистые веки, — И я остался один…

— Ты единственный из стариков племени. Почему?

— Мрог.

Переводчик произнес это слово буквально, только приспособив для человеческой гортани. Это означало, что для него нет соответствующего понятия. Отари почувствовал, как напрягся этнограф… Значит, это важно? Сам он пока что понимал мало. Манера плонийцев не признавать существования того или другого была уже знакома, но от этого не менее загадочна.

— Что такое мрог?

— Это то, что не мир. Его нет, пока мы есть… По-другому это Великий Иной.

— Это смерть?

— Нет.

— Может, это океан?

Старик долго слушал перевод. Потом покачал головой — Отари показалось, что в глазах его мелькнула усмешка: