Начало жизни. Ваш ребенок от рождения до года

Открывает список самолет, построенный братьями Райт (1903 год), замыкает – осуществленная в конце века полная расшифровка генома человека. В приведенном перечне много интересного – автомат Калашникова, виниловая пластинка, телевизор, компьютер, жевательная резинка, шариковая ручка, холодильник и т. д. – мы не будем всего перечислять. Мы остановимся только на одном пункте: изобретение памперсов (1957 год).

Ни один здравомыслящий родитель не возьмется оспаривать правоту французских ученых. Памперсы действительно и самым принципиальным образом изменили повседневную жизнь человечества – по крайней мере, если иметь в виду цивилизованную его (человечества) часть.

Любое значительное изобретение имеет определенное количество положительных и отрицательных свойств. При этом количество плюсов заметно возрастает, если уметь этими изобретениями пользоваться. Памперс в этом отношении не исключение. При всей кажущейся простоте применения и очевидной полезности эта очевидность требует получения определенной информации, дабы простота стала безопасной реальностью.

Автор глубоко убежден в том, что родитель, приступающий к применению памперсов и располагающий при этом нулевой информацией о правилах их использования, вряд ли сможет нанести своему ребенку серьезный вред. Но, в конце концов, если к любому устройству для использования в быту прилагается руководство пользователя, то почему памперсы должны быть исключением?

Почему на это изделие не может быть распространена фраза, столь популярная в гарантийных обязательствах: «…несоблюдение перечисленных в данной инструкции мер предосторожности, хранения и ухода за… является основанием для отказа в удовлетворении претензий к качеству товара»?

Очень не хочется, чтобы претензии возникали. Отсюда и вытекает главная цель настоящего «труда» – предоставление необходимой информации. Информации для использования и информации к размышлению.

История

Как много дел считались невозможными, пока они не были осуществлены.

Плиний Старший

В самом конце XIX века в городе Милфорд, что в американском штате Небраска, в скромном семействе Миллз родился мальчик, получивший от родителей гордое имя Виктор[98]. Детство нашего героя не отмечено сколько-нибудь существенными достижениями. Ну разве что, по мнению школьных учителей, особой изобретательностью при попытках уйти от ответственности за весьма многочисленные детские шалости.

Дальше была военная служба на американском флоте, совпавшая по времени с Первой мировой войной, работа сварщиком, женитьба и, наконец-то, учеба – университет Джорджа Вашингтона, химическая технология.

С момента окончания учебы (1926 год) и до ухода «на заслуженный отдых» (1961 год) Миллз работает в компании Procter & Gamble, демонстрируя чудеса изобретательности в должности ведущего химика-технолога.

Жизнь, тем не менее, вовсе не состояла из одной работы. Родилась дочь, прошло еще совсем немного времени – и Миллз стал дедушкой. Одним внуком дело не ограничилось, и дедушка Виктор был вынужден в свободное от химической технологии время помогать дочери.

Можно себе представить, о чем думает весьма почтенный и уважаемый изобретатель, которому приходится многократно вытаскивать из-под собственных внуков мокрые пеленки, а впоследствии оные стирать да сушить.

Миллз додумался – стирать не надо. Надо выбрасывать! И на этой идее великого химика мы ненадолго остановим наше внимание. Остановим для того, чтобы подчеркнуть очень важный момент, к которому мы еще не раз будем возвращаться.

Идея одноразового подгузника родилась вовсе не потому, что дедушка Виктор хотел улучшить жизнь своих внуков – им, судя по всему, было совсем неплохо и без того. Суть изобретения Миллза была продиктована самым обыкновенным мужским эгоизмом, элементарным стремлением облегчить жизнь самому себе.

Итак, домашние терзания Миллза привели к тому, что он мобилизовал нескольких своих сотрудников, дабы идея получила практическое воплощение.

Основная задача – создание складчатой прокладки с высокой поглощающей способностью. А уже эту прокладку планировалось поместить в пластиковые трусы особой формы.

Первые модели Миллз с чувством глубокого удовлетворения испытал на собственных внуках – он вообще все испытывал на членах своей семьи. Его жена и дочь прекрасно помнили то время, когда все чистили зубы зубным порошком, а они делали это жидкой зубной пастой, которую придумал все тот же Миллз…

Домашние испытания подтвердили перспективность идеи, осталось совсем немного – создать опытную партию и посмотреть, как отреагирует на новый продукт привередливое американское население.

Население отреагировало крайне отрицательно, и идея одноразовых подгузников чуть не погибла в периоде новорожденности.