Над горой играет свет

— Па-а-ап? — одним этим словом я выразила все, я молила.

Он спрятал лицо в ладонях.

Мама еще раз прожгла меня взглядом «сколько-можно-повторять». Я схватила Энди за руку, он еле-еле перебирал ногами. Маме пришлось взять его на руки и посадить на крыльцо, а меня она просто выпихнула и плотно затворила дверь.

Я побежала к окну, надеясь все подслушать. Но тут из дома выскочил папа и запрыгнул в новую свою машину, торопливо нажал на газ. Я вбежала в клуб поднявшейся пыли с воплем: «Папа, не уезжай!». Потом оглянулась и увидела чуть поодаль Мику и Энди, Мика его обнимал. Я поплелась к ним и встала рядом. А вскоре к нам подошла мама и тоже встала рядом. Мы долго смотрели вслед. Но это не помогло — папа не вернулся.

Папа прислал нам из Техаса по письму. Я прочла Энди папино послание, длиною примерно с червяка.

Дорогой Энди, обещаю, что скоро мы снова встретимся. Будь хорошим мальчиком и слушайся маму.

Твой любящий папа.

Что папа написал Мике, осталось тайной, он разорвал письмо не прочитав, а клочки выбросил в помойное ведро. Я достала кучку клочьев, попыталась сложить, но кусочки были слишком мелкими. Кое-какие отдельные слова я разобрала: «вот увидишь», «взрослым», «сердиться», «прости», «прошу». Вот, пожалуй, и все.

Свое я отправилась читать к себе в комнату, чтобы никто не мешал.

Дорогая Букашка, я живу сам по себе, в квартире. Представляешь? Правда, со мной тут совсем молодые парни, я для них старик. Решил, что у Муси-Буси торчать не стоит, но каждый день к ней захожу. Все-то я перезабыл, приходится учить заново. Вряд ли смогу получать только отличные отметки, как ты, но я очень стараюсь, чтобы вам за меня не было стыдно.

Специально для тебя цитата из Шекспира, из «Венецианского купца»:

Не действует по принужденью милость;
Как теплый дождь, она спадает с неба
На землю и вдвойне благословенна:
Тем, кто дает и кто берет ее.[11]

Успехов тебе в школе, малышка. Очень люблю

и скучаю.

Папа

В конверт была вложена фотография. Папа сидит в кожаном кресле. А вокруг стопки книг. На полу, на столике, на тумбочках, везде. Он широко улыбается, шире, чем «кадиллак» миссис Мендель. Я положила фото в новую Особую коробку.

Каждую неделю звонила Муся-Буся и, умильно сюсюкая, рассказывала, как она соскучилась по дорогим внучаткам.

— Переезжай к нам, и папу с собой возьми, пусть вернется домой.

— Чтобы я покинула Техас? Са-а-амый лучший из наших американских штатов?

— А вот и нетушки, Муся-Буся, самый-пресамый — Западная Вирджиния. Тут очень красиво. Горы, а в нашей низине такая тишина, и деревья чудо, когда краснеют листья, и речек полно, вроде Крэнберри.

— Могу себе представить, Лаудина Вирджиния Кейт. Но я уже слишком стара.

И она заводила волынку про то, как ей одиноко, ведь Карла ее покинул. Но он оставил ей много денег, и она продала его бизнес за кучу наличных.

— И теперь я в состоянии оказать помощь, что я и делаю. Помогаю моим милым внучатам.

На бабушкины чеки мама купила бакалейную лавку.

— Поди угадай, когда пересохнет колодец и мы останемся без воды, — говорила нам мама.

Она покупала себе новые платья, и чулки, и туфли к этим платьям. Ее замечательные наряды уже не помещались в шкафу. Все из шелка и хлопка, из натурального льна. Голубые, красные, зеленые, желтовато-кремовые. Нам она тоже покупала хорошие вещи, но мы быстро их пачкали, и уже не было никакого вида. Старые нравились нам больше.

— Папа обязательно вернется. Вот увидите, — говорила мама.

Напрасно она надеялась. Однажды мы получили конверт, вскрыв который мама сразу пошла за бутылкой и своим полосатым стаканчиком. После, ни слова не сказав, рванула в спальню и захлопнула дверь. Я делала уроки под доносившиеся из маминой комнаты ругательства, треск и грохот. Когда это все стихло, я на цыпочках вошла внутрь. Она спала на кровати, прямо в одежде. Листочки из конверта были разбросаны по всему полу. Я собрала их и вышла, стала ждать, когда Мика придет домой.

Через час он появился на дороге, брел, пиная носком ботинка сплющенные пивные банки. Да, он наконец-то стал носить ботинки, даже в теплую погоду, говорил, что босыми ходят только деревенские дикари. Думаю, он заговорил так потому, что Бастер приехал из Массачусетса. Он и стригся теперь, как Бастер. Очень коротко на висках, а на верху головы волосы торчком. Даже выше теперь казался.

Я потрясла листочками перед его физиономией.