— Он не передумал, Дорис. Это я все решил за него. Мы договорились, что я разбужу его до побудки и вытащу на пробежку. Но я не поднял Грега, боялся, что он прожужжит мне все уши о тебе. Накануне он получил кучу писем от тебя, а мне уже невмоготу было слышать все эти разговоры о вашем будущем, обо всем, что вы собирались делать после его возвращения домой.
Он стоял, опустив голову, словно шок от взрыва вновь напомнил о себе.
— В то утро я отправился без него и на протяжении всей пробежки думал об одном: если он уберется с моего пути, у меня появится шанс заполучить тебя. Если он уйдет из нашей жизни. Если он исчезнет.
Потрясенная признанием Теда, женщина впилась в него глазами.
— Ты понимаешь, что я сделал? Я оставил его спящим в казарме. Если бы он был со мной, даже царапины бы не получил и был бы сегодня здесь. Но из-за своего гнева, из-за своей ревности я предал его.
Тед умолк, сделал глубокий вдох и, проклиная себя последними словами, закончил:
— Я-таки навлек на него смерть, Дорис.
VII
В наступившей тишине казалось, что кондиционер работает необычно громко, и Дорис выключила его. Когда он затих, стало слышно тиканье настенных часов. Напряженное молчание нарушало даже биение ее собственного сердца и медленное, неровное дыхание гостя.
Итак, Хэмфри думает, что она будет обвинять его в смерти Грега. В этом нет необходимости. Он уже сам это сделал. Какой же тяжкий груз приходится ему нести на своих плечах: смерть сестры, любовная авантюра с ней, Дорис, гибель друга! Каким невероятно сильным должен быть человек, чтобы пережить все это!
Никто не может обвинить его, даже если бы захотел. Ведь известно, каким невероятно ленивым был Грег. Ну и что, если даже он сказал: "Эй, Тед, разбуди меня утром, и я пробегусь с тобой". Это вовсе не значит, что он действительно отправился бы на пробежку. Утром перед ним встал бы выбор: оставить свою уютную постель ради тренировки или поспать подольше? Скорее всего, не сомневалась она, он сделал бы выбор в пользу последнего. Так что не в чем винить Теда.
Да и к чему все эти обвинения. Ничего уже не изменишь. Это не воскресит мертвого и добавит страданий чудом уцелевшему.
Тед ждал, когда она бросит ему в лицо самые суровые и горькие слова. Но Дорис думала иначе: как помочь этому человеку избавиться от комплекса вины? Как тяжело ему было жить все эти годы с мыслью, что он стал причиной смерти своего лучшего друга. Не потому ли он избегал ее все эти годы, чувствуя себя виновным в гибели Грега? Возможно. Можно даже представить, как он рассуждал: теперь она свободна, но я не имею на нее никаких прав, потому что на моей совести лежит гибель ее мужа…
— Сколько раз в неделю Грег вызывался пробежаться с тобой?
Неожиданно прозвучавший вопрос показался Теду ничего не значащим и он рассеянно ответил:
— Не знаю. Раза три-четыре.
— И сколько раз в неделю он действительно выходил на пробежку?
— Один-два раза. Иногда ни разу.
— Так что маловероятно, что он вышел бы пробежаться в то утро.
Тед нахмурился.
— Он просил меня разбудить его.
— Но ты же будил его множество раз, когда он просил тебя, и все же бегал один, так?
Ответа не последовало, и комната вновь погрузилась в тишину.
— Извини, Тед, — наконец заговорила женщина, — но я не понимаю, как ты можешь винить себя. Может быть, если бы ты разбудил Грега и он побежал бы с тобой, то остался бы жив. Может быть, если бы я возражала настойчивее, когда он поступал в морскую пехоту, он передумал бы и остался в безопасности в Флоренсвилле. Может быть, если бы его отец не служил морским пехотинцем на Тихом океане, Грегу даже в голову не пришло бы пойти по его стопам. Но нельзя же всю жизнь отталкиваться от всевозможных "может быть". Все эти "что если", "если бы только" могут свести тебя с ума, но ничего не изменят. Факт заключается в том, что Грег мертв и убил его взрыв, устроенный этими проклятыми красными. Но не ты.
— Но ведь все могло быть иначе, Дорис, и это не дает мне покоя.
— Знаю. Но если ты думаешь, что к твоим самобичеваниям я добавлю свои обвинения, то ты ошибаешься. Я этого не сделаю. Не ты навлек смерть на Грега. Ты умер бы сам, если бы мог спасти ему жизнь.
— Иногда именно этого я и желал, — подавленно прошептал он.
— Не говори так, Тед, — упрекнула она его. — Твоя жизнь не менее ценна, чем его.
— Ага, — язвительно усмехнулся он. — У него была жена, ожидающая ребенка, семья. Всем было бы наплевать, если бы я погиб вместо него.
— Жаль, что ты так думаешь. Потеря Грега причинила мне боль, даже большую, чем я могла себе вообразить. Но ты… Если бы это случилось с тобой, я не знаю, как смогла бы все выдержать…
Женщина остановила на нем свой взгляд. Печальные у него глаза — точь-в-точь как на фотокарточке его сестры. И ей отчаянно захотелось сказать ему что-то, от чего бы он улыбнулся, что пробудило бы в нем надежду.
Ей захотелось сказать о его дочери.
Дорис сделала глубокий вдох, судорожно соображая, с чего начать, как его подготовить, как объяснить. Но какие бы слова ни подбирала, они ни на что не годились, и она бросилась, как в омут.
— Тед…