Найдите Лейлу

Я тоже приготовила ему подарок — завернула книгу, которую постоянно таскаю в рюкзаке. Это первый том «Гарри Поттера», я читала его столько раз, что знаю почти наизусть. Энди еще рановато, хотя он стал читать намного лучше. Скоро наступит время и для таких книжек.

На Рождество доктор Джонс пришла ко мне с подарком, но предупредила, чтобы я держала его в своем шкафчике, иначе другие девочки будут пользоваться. В маленькой пластиковой упаковке миниатюрные флакончики — специальный шампунь, кондиционер и какая-то масляная притирка для волос. Сбоку прикреплена большая деревянная расческа с редкими зубьями.

Пока я это все разглядывала, она сказала, что за моими волосами трудно ухаживать, потому что они необычные. Сказала, что сейчас самое время, чтобы с этим разобраться, ведь я заново узнаю себя. Сказала, что в ютьюбе есть видео девушек, у которых волосы того же типа, можно посмотреть и узнать, как они за ними ухаживают.

Я вернулась к тому, с чего начинала. Я сижу в ванне, надеюсь, что эти полезные штуки мне помогут, колупаюсь со своей головой и пытаюсь добиться лучшего результата.

Тогда у меня не было отца, и сейчас нет.

Тогда у меня не было мамы — ведь действительно не было. И сейчас нет.

Тогда у меня не было брата. Он еще не родился, и я еще не знала, что он станет частью моей жизни, а потом выпадет из нее.

Я снимаю видео каждую неделю. Рассказываю о своем доме. О ванне. О грибах и плесени. О том, что ни один ребенок, который растет как я, не одинок. Видео стали приносить деньги, и это очень здорово.

О чем-то я не говорю, например о маме или о докторе Ю. И все равно, меня смотрят и слушают тысячи людей. Иногда они рассказывают о себе. Иногда они похожи на меня, иногда нет. На меня подписалась Макензи Бирош и в комментариях шлет сердечки. Не знаю, смотрит ли меня Джейн, мне правда безразлично.

Кристи и Эмерсон вместе публикуют комиксы в интернете. Очень забавные, странные и глубокие сюжеты. Иногда мы гуляем втроем и больше не ощущаем неловкости. Я могу обнять Бетти и не злиться про себя. Кристи забросила поэзию. Эмбер Родин начала снимать видео, тоже о том, как ухаживать за волосами.

Все хотят известности в интернете.

Иногда я пересматриваю свое видео про биом. Я чувствую себя намного старше. Кажется, что все это было много лет назад, а не один месяц. Через несколько дней можно будет сказать «в прошлом году».

Так и есть. Я стала старше.

Папа Энди настроил для него скайп, чтобы он мог со мной общаться. Он может позвонить мне, когда захочет, но вот мне, чтобы увидеть и услышать его, приходится ждать своей очереди пользоваться компьютером. Иногда я разговариваю с ним по макбуку Кристи. Это гораздо лучше, и никто не стоит над душой. Я надеюсь заработать достаточно денег в ютьюбе и купить собственный мак. Но на рекламе зарабатывать нельзя, пока не исполнится восемнадцать. Такова жизнь.

Отцу Энди разрешили рассказать моему брату про маму. Я сказала Энди:

— Ты потерял маму, зато нашел папу. Так что у тебя все хорошо.

Когда мы в последний раз разговаривали, перед тем как попрощаться, он показал на себя:

— Я.

— Люблю. — Неуклюже обнял себя обеими ручками, скрестив их на груди.

— Тебя. — И показал пальцем на экран, на меня, свою сестру, которая вот — совсем рядом — и так далеко.

Никто больше не знает об этом. То, что мы пережили вместе, — ужасно, но это принадлежит нам, и только нам.

Как самая одаренная на свете горилла, я повторяю все его жесты:

— Я тоже тебя люблю, — и поднимаю два пальца: нас двое.

Он улыбается, и у него больше нет вампирской улыбки.

Когда он отключается, на черном экране остается только отражение моего лица. Я вижу в нем Энди и совсем чуть-чуть — маму.

То, что нас объединяет.

Такова жизнь.

Подробности на сайте www.megelison.com

Об авторе

Мег Элисон бросила школу, но окончила колледж при университете Беркли. В 2014 году за свой дебютный роман «Книга безымянной повитухи» она была удостоена премии Филипа Киндреда Дика. Роман стал началом трилогии «Дорога в никуда», которую продолжили «Книга Этты» и «Книга Флоры». Автор живет в Бэй-Эриа в Сан-Франциско и пишет так, словно боится не успеть.