Найти себя. Лучшая фантастика – 2023

Дико хочется все переиграть, вернуть все назад. Но такое удается, лишь пока все живы. А сейчас он может только что-нибудь разрушить. Или уничтожить. Или кого-нибудь. Или всех. А так хочется воскресить…

«…Такой уж у меня талант, такое имманентное качество — просрать все, что имею. А второй мой талант — опаздывать всегда и всюду. Совсем на чуть опаздывать, и это обиднее всего. Если бы я откопал эту штуку на сутки раньше, если бы…»

«…Я долго искал себя, пробовал разное. В институте думал, что смогу стать поэтом, и убил два года на походы в литстудию, пока не понял, что рифмачество и поэзия разные вещи. Потом думал, что смогу зацепиться в науке, но бездарно просрал подвернувшийся шанс. Потом двинул в бизнес и там просрал вообще все: и бизнес, и семью, и свою жизнь. Да, да, мне тут сказали… заткнись, Круглый, не лезь в разговор! Так вот, мне сказали, что я умер, и это так. Я умер, но не могу уйти, потому что наконец обрел себя».

«Вот как оно бывает — надо просрать все на свете, чтобы обрести свое призвание и служение. Я теперь Властелин Жизни и Смерти, знаете ли, Круглый не даст соврать. Разве что коса немного странная, но я привык. Вот только косить слишком долго, можно застрять тут на всю вечность, а мне хочется к вам. Но я кое-что придумал, есть козырь в рукаве, даже два козыря…»

Мысленный монолог закончен. Человек ждет ответа, однако тот не звучит. Ему страшно. Если ответы прекратились, то походы сюда, на кладбище, теряют смысл. А больше у него не осталось ничего.

Хотя нет, остались два козыря в рукаве.

Он достает свои козыри. Не из рукава, из кармана. Они измяты и захватаны грязными пальцами, он не раз их доставал и убирал обратно.

Это два листка из карманного «Атласа мира». Карта Восточного полушария в азимутальной проекции. И карта Западного.

— Может, сейчас? — спрашивает он вслух у агрегата. — С какого начнем? Или сразу оба, чтобы никому не обидно? Да скажи ты хоть что-то, сука железная!

Пожилая пара, неторопливо шествующая по кладбищу, оглядывается на крик. И прибавляет шагу.

Ему все равно. Ответ получен, в вечерней тишине медленно тает звук колокольчика.

Второй раз колокольчик не прозвучал, — значит, ответ положительный. Ну, так тому и быть.

Козыри исчезли в «Уничтожителе», лишь краешки торчат наружу. Пока штурвал не пришел в движение, все можно переиграть.

— Я сделаю, все сейчас сделаю, — успокаивает он. — Махну еще сотку для храбрости, и полный вперед.

Рука дрожит. Горлышко бутылки постукивает о край стакана, выбивает тревожную дробь.

Август 2022

Александр Громов Курильщик, или Почему у совы большие глаза

Внимание! Текст содержит сцены употребления табака. Курение опасно для вашего здоровья.

Он сидел в зале ожидания, очень хорошо наполненном всевозможным людом с чемоданами и сумками, однако пять мест справа от него, пять мест слева и целый ряд сидений напротив оставались пустыми. Не то чтобы какая-то аура, идущая от одинокого пожилого человека, отпугивала пассажиров — они просто не замечали свободных мест. Не было у этого пожилого человека — стариком я бы его не назвал, развалиной он не выглядел, — никакой зловредной ауры; ее, между нами говоря, вообще не существует.

Вылет задерживался. Где-то над Ставропольем бушевала гроза.

Я присел рядом с одиноким пассажиром, не спросив разрешения. Он покосился на меня без особой неприязни, передвинул свой баул, чтобы я мог вытянуть ноги, и, достав из кармана баллончик, зарядил себе в рот изрядную порцию спрея. Запахло «Никореттой».

— Тяжко, — посочувствовал я. — Здесь курить нельзя, а туда-сюда не набегаешься. Вы, я вижу, курильщик со стажем.

— И с немалым. — В его тоне удивительным образом сочетались гордость и сожаление, причем строго в равных долях. — А вы?

— Могу курить, могу не курить, — честно ответил я.

Он завистливо вздохнул. Через пять минут мы уже вовсю болтали. Что поделаешь, у меня очень располагающая внешность.

Звали его Глебом Петровичем, а летел он в Минводы. Оторвал бесплатную путевку. Врачи велели лечиться. Расшатанная нервная система и прочие болячки организма, особенно одна… Тут он замолчал, сообразив, как видно, что едва не сболтнул лишнее, а я и не настаивал. Заранее знал: все расскажет как на духу, не надо только мешать ему выговориться. Моему визави не нужен был собеседник — нужен был слушатель. Причем такой, который не сбежит.

Само собой, я не мешал ему, но и не поторапливал. Времени у меня было достаточно.

И он начал. Как-то вдруг, ни с того ни с сего.

* * *

Стригицефалия… что за зверь?

Глеб Петрович повертел в руках пачку сигарет. Хмыкнул. Еще раз прочитал сквозь целлофан название таинственной хворобы. Всмотрелся в рисунок — ничего не понятно. Какие-то не то кости, не то мышцы, не то жилы, и все эти анатомические детали перепутаны и перекручены так, что без медицинского диплома не разберешь, где тут что и зачем.