Налог на Родину. Очерки тучных времен

Мои брат с сестрой не были за границей. Ну, брат один раз, в Польше, еще со школой. Сейчас им по 35, и у них все неплохо в материальном плане. То есть мечтали бы – съездили. Но у брата в Иванове семья, двухкомнатная квартира, мопед и старенькая «девятка», он гоняет на рыбалку и всем доволен: «Чего я там не видел? Мне, Димочка, и здесь хорошо». Не мне счастливого человека судить. Просто те десять лет, что нас разделяют, похоже, стали поворотными для разрушения парадигмы «увидеть Париж и умереть».

Хотя я подменяю сложную историю простой формулой, так что продолжу.

У друга моего детства и моего ровесника собственный бизнес; до кризиса бизнес оценивали в миллион долларов; друг за границей был только раз, на корпоративном мероприятии в Турции: доклады-бассейн-банкет. У друга в Рязани квартира с двумя спальнями, новенький джип и тоже рыбалка, и он, как и мой брат, тоже ее фанат. В «настоящей загранице», в Швеции, была дочь друга. Ей 13, она умная и хорошая девочка. Однажды мы болтали про Стокгольм, и она сказала, что недавно была возможность поехать автобусом во Францию и Германию, но это ж долго трястись, автобусом-то, и ладно Франция, а в Германии вообще непонятно, что делать. Я не подпрыгнул только потому, что к таким историям и таким объяснениям уже привык.

Это ведь для вас, дядь Дим, заграница была чем-то особенным, но сейчас у нас все то же самое, разве не так? – слышу я от детей друзей и от их ровесников. Вот, наша «Мега» – говорят, в Швеции таких огромных шопинг-моллов просто нет. В «Меге» прикольно. Каток, магазины, фуд-корт. Ну, наверное, у них побогаче, но там ведь тоже бедные есть?

Дядь Дим смотрит на цифры выездного туризма.

В 2007 году из России выезжало за границу 9,4 человека, в 2008 году – 11,3 миллиона, в 2009-м (последствия кризиса) – 9,6 миллиона. То есть положительная динамика вроде бы налицо.

Но дядь Дим этой статистике не верит. Не потому, что считает статистику худшим видом лжи (не считаю), а потому, что это на самом деле не люди, а выезды. У меня был год, я по делам мотался за границу раз пятнадцать. Статистика зафиксировала меня как 15 россиян-путешественников.

Более того, даже если довериться цифрам и допустить, что по мере обрастания финансовым жирком наши соотечественники стали ездить за границу чаще, чем десять лет назад, следует учесть следующие изменения.

1. Поездка за границу вылетела из списка приоритетных трат. Если в начале 1990-х для активного молодого человека вопрос «Париж или, жигули?» имел ответом Париж, то теперь на вопрос «Париж или иномарка?» ответ таков: иномарка, потом новый ноутбук, потом мебель в гостиную, потом фотик, айфон, айпэд… Ну и если на Париж останется – будет клево!

2. Увиденное за границей перестало быть статусным знанием, раньше резко проводившим черту между теми, кто «уже был», и теми, кто дико хотел бы.

Прежде одна моя знакомая говорила так: «Одна заграница – это как одна подтяжка» (она имела в виду пластическую хирургию). Ныне «одна заграница» – так, один из индикаторов, скорее технических, используемых банками для оценки платежеспособности заемщика.

3. Из поездок за границу исчезло образовательное начало – в том смысле, что почти никто не пытается понять, как, на каких принципах действуют другие цивилизации (а Европа – иная цивилизация по отношению к нашей, российской, или «ортодоксальной», как ее определял в знаменитой «Стычке цивилизаций» Самюэль Хантингтон). За границу сегодня едут, чтобы оттянуться там, где дешевле; показать себя там, где дороже, – ну и устроить шопинг всюду.

Вероятно, я пропускаю какие-то перемены, – но тот, кто помнит советские выездные комиссии и шок от парфюмерного запаха аэропортов, должен признать, что перемены произошли – и что они существенны.

Изменения шли параллельно складыванию двух мифов: о загранице и о России.

А мифы сложились тогда, когда расходы российского туриста за границей сравнялись с доходом аборигена. Ведь современный россиянин искренне убежден, что деньги не просто всеобщий, но и главнейший эквивалент, – а раз так, то ему и про себя, и про заграницу сразу стало «все ясно».

Миф о загранице

У финнов – чисто, но тоска. У французов – хорошая кухня, но они жмоты. Америкосы – козлы, и ждут не дождутся, когда Россия развалится. В Голландии все такое маленькое. В Италии мы классно оттянулись в

Римини. В Германии? Ну, Нортш… Ношр… как его – швай… штайн? – это, типа, прикинь, такой Диснейленд, но в Диснейленде круче. Бельгия? А чо я там забыл?