Написанные в истории. Письма, изменившие мир

Мое девятое правило: если вы исписали весь лист бумаги до конца и вам есть что сказать еще, возьмите еще один лист, целый, или обрывок — по потребности, но не пишите поперек уже написанного! Помните старую поговорку: «Что написано не вдоль, не прочтешь поперек». «Старую поговорку? — спросите вы удивленно. — Так ли она стара?» Должен признаться, что приведенная мной поговорка не такая уж древняя. Боюсь, что я сам ее придумал, пока писал эти строки! Но все же не следует упускать из виду, что «старый» — понятие относительное. Думаю, что вы будете совершенно правы, если обратитесь к цыпленку, только что вылупившемуся из яйца, со словами: «Привет, старина!» Ведь он действительно стар по сравнению с другим цыпленком, который вылупился из яйца лишь наполовину!

Как закончить письмо

Если вы не уверены в том, как следует закончить письмо («ваш…», «преданный вам…», «искренне преданный вам…» и т. д.), обратитесь к последнему письму вашего корреспондента и постарайтесь ответить ему по крайней мере столь же дружественно. Даже если ваш тон окажется чуть более дружественным, то вреда от этого не будет!

Постскриптум — весьма полезное изобретение. Однако не следует думать (как полагают многие дамы), будто именно в нем и заключено основное содержание письма. Он служит скорее для того, чтобы мы могли оставить в тени всякие мелочи, о которых нам не хотелось бы поднимать шум. Например: ваш друг пообещал выполнить ваше поручение в городе и забыл о своем обещании, причинив вам большое неудобство. Он пишет вам письмо, в котором приносит извинения за свою оплошность. Было бы неоправданной жестокостью наносить вашему другу сокрушительный удар и превращать его проступок в главную тему ответного письма. Гораздо изящнее выразить упрек, например, в следующей форме: «P. S. Прошу тебя не расстраиваться по поводу того мелкого поручения в городе. Не скрою, что ты слегка расстроил мои планы, но сейчас уже все наладилось. Я и сам частенько бываю забывчив, а, как тебе известно, тому, кто живет за стеклом, не следует бросать камни!»

Отправляясь на почту, держите письма в руке. Если вы положите письма в карман, то, вернувшись домой после продолжительной прогулки (я знаю это по собственному опыту) и пройдя дважды мимо почты, вы все же обнаружите их в своем кармане.

Любопытные факты про письма и почту

Самая краткая переписка в мире

Роман Виктора Гюго «Отверженные» вышел в 1862 г. Автор отправился отдыхать и, решив поинтересоваться, как продается книга, отправил издателю письмо такого содержания: ″?″ Вскоре получил ответ издателя: ″!″

До Гюго самым коротким ответом было письмо спартанцев Филиппу II (отцу Александра Македонского). Филипп II написал в Спарту: «Я покорил всю Грецию, у меня самое лучшее в мире войско. Сдавайтесь, потому что если я захвачу Спарту силой, если я сломаю ее ворота, если я пробью таранами ее стены, то беспощадно уничтожу ваши сады, порабощу людей и разрушу город!» Спартанцы прислали ответ: «Если».

Самая длинная переписка

Миссис Макдугалл из Австралии и мисс Нортон из Англии переписывались 75 лет — с 11 ноября 1904 г. по 24 декабря 1979 г., до самой смерти миссис Макдугалл.

Самое растиражированное письмо

Письмо Колумба королеве Испании, написанное в 1492 г. и рассказывающее о его великом открытии, было в честь 500-летия с момента написания переведено в общей сложности на 500 языков и наречий.

Самые дорогие письма

Самое дорогое письмо было продано на аукционе Christie's 10 апреля 2013 г. за $6 098 500. Оно написано Фрэнсисом Криком в 1953 г. его 12-летнему сыну Майклу. В письме Френсис описывает свое революционное открытие структуры и функции ДНК и делает первый набросок структуры двойной спирали ДНК.

Второе по цене письмо было продано 3 ноября 1993 г. за $4 075 165. Это письмо, написанное в 1847 г. виноторговцам в Бордо. Само письмо никакой ценности не представляет, но на конверт наклеены две самые дорогие марки — голубой и розовый Маврикий. В июле 2021 г. приглашение на бал уже с одной такой маркой было продано за $11 млн (приглашение в рейтинге писем не участвует).

Третьим по стоимости стало письмо Авраама Линкольна 1864 г., представляющее собой ответ на просьбу «освободить всех детей, находящихся в рабстве в этой стране». «Пожалуйста, передайте этим маленьким людям, — пишет Линкольн, — что я очень рад, что их молодые сердца преисполнены чувства справедливости и любви, и что, хотя я не наделен властью осуществить то, о чем они просят, я уверен, они помнят, что такая власть есть у Бога, и что Он, кажется, желает это сделать». 3 апреля 2008 г. этот ответ был продан аукционным домом Sotheby's за $3,4 млн. А ранее письмо Линкольна генералу Джону Маклернанду, написанное 8 января 1863 г., продали на аукционе за $748 000. Пишите письма. Если не вы, то ваши потомки могут хорошо заработать.