Потом разговаривали уже мы с ним. Я предлагала снять квартиру, просила просто: «Ну, давай что-то решим, что мы будем делать? Как мы будем жить?» Он ничего не говорил. Я сходила к врачу с результатами УЗИ, встала на учёт. Мне велели прийти, когда срок будет три месяца, чтобы начинать наблюдение.
Прошло два месяца. Я навязала красивых беленьких кофточек, шапочек, пинеток. Мне пора было идти к врачу. Не помню сейчас, как слово за слово утром зацепился разговор. Суть его сводилась к тому, что мой муж умывает руки и «Что ты от меня хочешь, чтобы я сделал?». В слезах я собрала две сумки своих вещей и поехала через весь город к бабушке и дедушке – в свою квартиру. И с порога сообщила им – так, мол, и так, я буду жить дома и рожать буду дома. Придёт муж, придумает что-то – снимем жильё или будем жить здесь, благо квартира трёхкомнатная.
Я никогда не забуду, какую истерику устроила бабушка, хватаясь за сердце и крича дедушке, чтобы накапал ей сердечных капель. «Господи, за что нам это?! Всю жизнь мучались с детьми и на старости лет внуки не дают покоя! Никаких детей здесь не будет! У тебя есть муж – вот пусть он и думает, где будут жить его жена с ребёнком! Женщина решает – рожать ей или не рожать, а не мужчина! Если у тебя такой муж – делай аборт». Сумки я даже не распаковала. Так и поехала с ними обратно.
А когда я приехала, мне позвонила тётка и сказала: «Если ты ещё раз заявишься в ту квартиру беременная или с ребёнком, я тебя сама с лестницы спущу!» В мою квартиру. В мою… Так у меня первый раз в жизни не стало дома.
Пришёл с работы муж. Я тихо сказала ему: «Я буду делать аборт». Он ответил: «Это тебе решать». Я пошла к своему врачу, объяснила ей, она выписала мне направление. Я пошла к другому врачу. Никогда не забуду этот свой приход.
Огромная женщина в белом халате. Доброе серьёзное лицо. «Какой у тебя срок?». «Шестнадцать-семнадцать недель», – отвечаю. – «А ну ложись». Прощупала меня: «Да, тут полные шестнадцать». И спрашивает так понимающе с такой спокойной и грустной улыбкой: «Что, не хочет жениться, подлец?». Я подняла на неё глаза, а потом молча протянула ей правую руку с обручальным кольцом. «Это второй у тебя?» – «Первый» – «Что же ты делаешь?! Зачем?!» То, что отразилось на её лице… Это должно было отразиться на лице моих родных! «Так надо», – сказала я. – «Сколько тебе лет, дочка?» – спросила она меня, помолчав. – «Двадцать один». – «Ничего, родишь ещё, не пугайся. Не мне тебе указывать и не мне за тебя решать. Но я постараюсь всё сделать хорошо, я тебе обещаю».
В назначенный через неделю день с утра на голодный желудок, как положено, муж меня привёл на аборт. Мы ждали, ждали, ждали. Это время тянулось бесконечно. Вдруг какая-то девушка закричала в кабинете так истошно, словно её резали тупым ножом на части. Мне стало дурно, муж вывел меня на свежий воздух. Я вцепилась в него, в его одежду и стала умолять: «Пожалуйста, ещё не поздно, давай уйдём отсюда! Забери меня отсюда! Мы будем нормально жить, мы справимся, я обещаю. Давай снимем квартиру, я всё равно буду заканчивать институт, а потом я пойду работать». Наверное, глаза у меня в тот момент были как у ягнёнка, которого ведут на заклание. Он успокаивающе посмотрел на меня и сказал так тихо, ласково: «Ну, не бойся, заинька, успокойся. Всё будет хорошо. После обеда будешь уже дома отдыхать». Я посмотрела на него и в голове мелькнула странная фраза: «Наш брак заразился СПИДом. Он ещё живёт, но он уже обречён». Я опустила глаза и медленно пошла обратно. Так я первый раз узнала, что такое настоящая беда. Так я первый раз повзрослела.
Что мне рассказывать о своих чувствах? О боли, о черноте, о беленьких кофточках и шапочках. О том, как позвонила тётка, когда я ещё не отошла от наркоза и сказала: «Ты правильно поступила», а я пробормотала в ответ: «извини, я не могу говорить» и она ответила: «Ну всё, всё, отдыхай»…
Через полгода после этого я закончила университет, ещё через полгода уехала от мужа и от своих родных в другой город на работу. Больше мы вместе не жили. Через полгода после моего отъезда умерла его бабушка. Ещё через полгода моя бабушка упала в туалете и сломала бедро и с тех пор прикована к постели. Лежит, воткнувшись целыми днями в телевизор. А недавно я узнала, что полгода назад умерла моя свекровь. От рака.
Моему ребёнку сейчас было бы пять с половиной лет.
Никто не может подсказать в этой ситуации. Никто не может посоветовать. Женщина действительно решает сама – брать ей этот грех на душу или нет. А я не хочу даже задумываться о том, как могла бы сложиться моя жизнь, если бы в тот момент нашёлся хоть один человек, который бы сказал мне: «Не бойся. Забудь о них всех. Вычеркни. Ты родишь. Я помогу. Ты и твой ребёнок не пропадёте». У меня не было такого человека. И я испугалась. А страх – он хуже дьявола».