Напрасные слова

Ни недругом не стали вы, ни другом,
Я вас искать под утро не помчусь,
Вы мой недуг. Я мучаюсь недугом
И, может быть, не скоро излечусь.

Но я и вам покой не обещаю
И знаю, что вы вспомните не раз,
Как, согревая ночь, дрова трещали,
Но это вам неведомо сейчас.

Счастье - это когда…

Фрагмент автобиографической прозы

Все запутались - какой же год считать первым в двадцать первом веке?

Кто б ни оказался прав, но годом раньше, годом позже, мы все начнем говорить:

…А вот в прошлом веке…

Главная часть моей жизни - в прошлом веке.

Меня попросили написать Новогодний вальс.

Я написала в нем такие строчки:

И пусть в двадцать первом столетье
Над злом побеждает добро.
Пусть кто-то отыщет любовь в Интернете,
А кто-то, как раньше, в метро.

Я-то, конечно, на метро надеюсь больше. Все-таки любовь с первого взгляда как-то естественней, чем любовь с первого WWW.LOVE.RU. А может, я не права. Мне одна знакомая девочка сказала как-то: "Если ОН ездит в метро, значит, у него нет денег даже на машину, а если ОН обозначается в Интернете, значит, крутой".

А мне до сих пор кажется, что нет острее ощущения, чем первый взгляд, первое прикосновение, предчувствие любви. И не мне одной так кажется.

Я выхожу каждый день на улицу - гулять ли с Фенькой, в магазин ли, все равно, куда, - и знаю, что ко мне обязательно подойдет какая-нибудь женщина, и еще одна история будет рассказана, еще один вопрос будет искать у меня ответа. Со мной почему-то часто начинают разговаривать совершенно посторонние женщины, и не просто разговаривать, а выворачивать наизнанку свою душу. И уже минут через двадцать я знаю в подробностях непростую историю каждой из них.

Конечно, что-то посоветовать и разгадать я могу - слава богу, жизненный опыт есть.

Но меня удивляет доверчивость этих женщин. Иногда я думаю - наверно, мы с ней знакомы, просто я забыла.

И однажды, прервав очередную исповедь, я осторожно спросила: "Простите, а где мы с вами виделись?"

А женщина удивилась: "Как где? А по телевизору?"

Больше я не спрашиваю. Слушаю, сочувствую, советую. Когда-то в школьном сочинении я писала, что самый лучший литературный герой на свете - горьковский Лука. Ну и что, что лукавит? Главное - утешает. И мои любимые строчки из Беранже -

Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой.

Я сама в душе - Лука.

И этот безумец с золотым сном.

И пусть не всегда сбываются мои утешительные прогнозы, все равно, хоть немножко они успокаивают страдающие души. Недавно на одном концерте администратор меня спросил: "Лариса, а можно пустить одну женщину без билета? Она говорит, душа устала, а вылечить ее может только твой голос".

Конечно, пустить! Если даже на 40-50 минут моего выступления хоть одна душа посветлеет, я счастлива. Кстати, насчет голоса.

Мне часто говорят, что в нем есть какая-то магия. Я не понимаю - просто хрипловатый и совсем не мелодичный голос. А вообще-то к моим рукам прилипают всякие предметы. А к сердцу притягиваются люди. Может быть, правда, магия?

Как-то недавно я выступала перед женской аудиторией - читала стихи, рассказывала истории - все, как всегда. И захотелось мне почитать начатое новое стихотворение. Я успела немного написать, и притормозила, не зная, как развить действие дальше. Написанное звучало так:

По стеклу стучали ветки -
Признак ветреного дня.
Он пришел к моей соседке,
А остался у меня.

Как все было, не расскажешь,
Я запуталась сама.
Дом у нас многоэтажный,
Одиноких женщин тьма.

Мы друг к другу ходим часто,
Ведь идти недалеко
Поболтать о женском счастье
Под чаек да под пивко.

Жизнь у бабы не конфетка,
А компот из мышьяка.
Тут одна моя соседка
Подхватила мужика.

Целый вечер тарахтела -
Что сказал да как одет.
Что с таким она хотела
Повстречаться много лет,

Что зовут его Володя,
Что на Соколе живет,
Что он третий год в разводе
И что в среду к ней придет…

Прочитала я эти строчки, а потом честно сказала: "Не знаю, что писать дальше. Посоветуйте." Что тут началось! Женщины активно включились и начали предлагать:

- Пусть ходит к обеим! Но чтоб ни одна об этом не догадалась. Обе хоть счастья попробуют.