Вот я вошел, и дверь прикрыл, И показал бумаги, И так толково объяснил Зачем приехал в лагерь!.. Начальник - как уключина: Скрипит - и ни в какую. "В кино мне роль поручена, Опять ему толкую. И вот для изучения Такое ремесло Имею направление. Дошло теперь?" - "Дошло! Вот это мы приветствуем! Чтоб было, как с копирки, Еще бы вам под следствием Полгодика в Бутырке, Чтоб ощутить затылочком, Что чуть не расстреляли, Потом по пересылочкам... Тогда бы вы сыграли!" Внушаю бедолаге я Настойчиво, с трудом: "Мне нужно - прямо с лагеря, Не бывши под судом". "Да вы ведь знать не знаете, За что вас осудили. Права со мной качаете, А вас еще не брили". "Побреют! - рожа сплющена, Но все же знать желаю, А что уже упущено Талантом наверстаю..." "Да что за околесица? Опять он возражать. Пять лет в четыре месяца, Экстерном, так сказать?" Он даже шаркнул мне ногой (Для секретарши Светы): "У нас, товарищ дорогой, Не университеты. У нас не выйдет с кондачка Из ничего - конфетка. Здесь - от звонка и до звонка, У нас не пятилетка. Так что, давай-ка ты, валяй!.. Какой с артиста толк? У нас своих - хоть отбавляй," Сказал он и умолк. Я снова вынул пук бумаг, Ору до хрипа в глотке: Мол, не имеешь права, враг, Мы здесь не в околотке! Мол, я начальству доложу, Оно, мол, разберется!.. Я стервенею, в роль вхожу, А он, гляжу, - сдается. Я в раже, удержа мне нет, Бумагами трясу: "Мне некогда сидеть пять лет Премьера на носу!" # 023
1970 Песенка киноактера
Словно в сказке, на экране И не нужен чародей В новом фильме вдруг крестьяне Превращаются в князей! То купец - то неимущий, То добряк - а то злодей, В жизни же - почти непьющий И отец восьми детей. Мальчишки, мальчишки бегут по дворам, Загадочны и голосисты. Скорее! Спешите! Приехали к вам Живые киноартисты! Но для нашего для брата, Откровенно говоря, Иногда сыграть солдата Интересней, чем царя. В жизни все без изменений, А в кино: то бог, то вор, Много взлетов и падений Испытал киноактер. Мальчишки, мальчишки бегут по дворам, Загадочны и голосисты. Скорее! Спешите! Приехали к вам Живые киноартисты! Сколько версий, сколько спора Возникает тут и там! Знают про киноактера Даже больше, чем он сам. И по всюду обсуждают, И со знаньем говорят Сколько в месяц получает И в который раз женат. Мальчишки, мальчишки - не нужно рекламы Загадочны и голосисты. Скорее! Спешите! Приехали к вам Живые киноартисты! Хватит споров и догадок Дело поважнее есть. Тем, кто до сенсаций падок, Вряд ли интересно здесь. Знаете, в кино эпоха, Может пролететь за миг. Люди видят нас, но - плохо То, что мы не видим их. Вот мы и спешим к незнакомым друзьям И к взрослым, и к детям, На вас посмотреть, - все, что хочется вам, Спросите - ответим! # 024
1970 Здесь лапы у елей дрожат на весуї
Здесь лапы у елей дрожат на весу, Здесь птицы щебечут тревожно Живешь в заколдованном диком лесу, Откуда уйти невозможно. Пусть черемухи сохнут бельем на ветру, Пусть дождем опадают сирени, Все равно я отсюда тебя заберу Во дворец, где играют свирели! Твой мир колдунами на тысячи лет Укрыт от меня и от света, И думаешь ты, что прекраснее нет, Чем лес заколдованный этот. Пусть на листьях не будет росы поутру, Пусть луна с небом пасмурным в ссоре, Все равно я отсюда тебя заберу В светлый терем с балконом на море! В какой день недели, в котором часу Ты выйдешь ко мне осторожно, Когда я тебя на руках унесу Туда, где найти невозможно? Украду, если кража тебе по душе, Зря ли я столько сил разбазарил?! Соглашайся хотя бы на рай в шалаше, Если терем с дворцом кто-то занял! # 025
1970 Свой остров
Отплываем в теплый край навсегда. Наше плаванье, считай, на года. Ставь фортуны колесо поперек, Мы про штормы знаем все наперед. Поскорей на мачту лезь, старик! Встал вопрос с землей остро, Может быть, увидишь материк, Ну а может быть - остров. У кого-нибудь расчет под рукой, Этот кто-нибудь плывет на покой. Ну а прочие - в чем мать родила Не на отдых, а опять на дела. Ты судьбу в монахини постриг, Смейся ей в лицо просто. У кого - свой личный материк, Ну а у кого - остров. Мне накаркали беду с дамой пик, Нагадали, что найду материк, Нет, гадалка, ты опять не права Мне понравилось искать острова. Вот и берег призрачно возник, Не спеша - считай до ста. Что это, тот самый материк Или это мой остров?.. # 026
1971 Сколько великих выбылої
Сколько великих выбыло! Их выбивали нож и отрава. Что же, на право выбора Каждый имеет право. # 001
1971 О фатальных датах и цифрах