Наш дом стоит у моря

Ленька стоял возле пожарной лестницы, в углу двора, и теребил в руках сухую веточку акации. Когда мы подошли к нему, он совсем растерялся, опустил голову. Сквозь кончики его ушей просвечивало солнце. И я увидел, как кончики эти покраснели прямо у меня на глазах. И на нас с любопытством уставилась какая-то женщина, набиравшая воду у крана.

Ленька молчал. Молчала и Сосулька. Ждала, что Ленька скажет. А женщина все не отходила от крана и смотрела на нас. Она даже руки на груди скрестила, будто вовсе и не собиралась уходить. И вода, переполнив ведро, лилась ей прямо под ноги, и она этого не замечала. «Что же она так до потопа стоять будет?» — подумал я. И в это время Ленька поднял голову, виновато улыбнулся и протянул Сосульке руку:

— Мир. Ладно?

— Мир, — улыбнулась Сосулька.

И женщина у крана тоже почему-то улыбнулась, потом вздохнула и ушла, покачиваясь, расплескивая на ходу воду.

— А это кто? — кивнула в мою сторону Сосулька.

— Братан мой, — объяснил Ленька. И добавил: — Младший.

Как будто у него еще и старший есть…

— Ну, здравствуй, братан, — протянула она мне руку. — Меня зовут Юля. А тебя?

— Шурка, — поздоровался я и подумал: «Юля. Недаром я ее назвал Сосулька. Юлька-Сосулька. Подходит. И ладошка у нее прохладная».

Помолчали. Я хотел было предложить пойти всем в парк, к Буздесу, как Ленька вдруг сказал:

— Пошли в «Бомонд». Там сегодня «Девушка моей мечты» идет. Пошли?

— Пошли, — согласилась Юля.

Ленька посмотрел на меня: ты, мол, как? Я сразу же забыл о том, что мне нужно идти в парк, к Буздесу: сегодня хоть и воскресенье, но мы с ним договорились работать.

И мы пошли в «Бомонд», кинотеатр неподалеку от вокзала.

МАРИКА РОКК — ЗВЕЗДА ЭКРАНА

Если сейчас вы приедете поездом в Одессу и выйдете на привокзальную площадь, с левой руки у вас будет Привоз, с правой, на углу, новый жилой дом в пять этажей. Вот на месте этого жилого дома и стояло раньше старенькое, обшарпанное ветрами, исклеванное осколками здание «Бомонда».

Говорили, что когда-то (еще до революции) кинотеатр принадлежал одному оборотистому французику. И французик этот, чтобы хоть как-то сгладить неприглядность здания, в котором помещался кинотеатр, сколотил над входом пышную вывеску с огромными золотистыми буквами: «Бомонд».

Прошли годы. Французик исчез. А вывеска осталась. Правда, на ней вывели новое название: «Кинотеатр повторного фильма», — но золотистые буквы просвечивали сквозь краску, вылезали наружу, и все продолжали называть кинотеатр по-старому — «Бомонд». Пока его не снесли вовсе. Так он и умер со старым названием.

…Возле кинотеатра густая толпа народа. Толпились здесь в основном мальчишки и девчонки. А у кассы наводил порядок мой старый знакомый, старшина Мурадян:

— Нэ напирай! Становысь один за один!..

Здесь же мы встретили Мамалыгу и Валерку Берлизова.

Валерка сражался в очереди за билетами, Мамалыга стоял в сторонке и щелкал кабачковые семечки.

Когда мы подошли, Мамалыга покосился на Юлю и буркнул нам с Ленькой:

— Привет.

А Валерка — он уже держался одной рукой за окошечко кассы — крикнул:

— Леньчик, давай гроши! Я возьму!

Ленька достал деньги и начал протискиваться к нему.

— Сколько вам? — кричал Валерка, стиснутый со всех сторон толпой.

— Три! — показывал на пальцах Ленька. — Три билета!

— Как делишки? — спросил у меня Мамалыга.

— Да так, ничего, — ответил я. И небрежно добавил: — Ленька вчера аванс получил.

— Аванс? — переспросил Мамалыга.

— Это у моряков зарплата так называется, — растолковал я ему и увидел, что Юля улыбнулась чуть заметно, уголками губ.

— Аванс? — с уважением в голосе повторил Мамалыга. — И сколько?

— Триста дубов… Новенькими…

Мамалыга полез в карман за семечками.

— Хотите? — протянул он горсть Юле и мне.

— Давай, — просто согласилась Сосулька.

И мне понравилось, как она согласилась. И что спасибо Мамалыге не сказала, тоже понравилось.

Ленька и Валерка выбрались из толпы. Потный Валерка держал в кулаке скомканные билеты.

— Уф, братцы, — запыхтел он, — чуть не задавили…

— Такого задавишь, как же! — сказал Мамалыга и взял у него билеты. — В каком ряду будем сидеть?

— Места что надо. Будь спок, Жора, — утешил его Валерка, отирая лоб, и повернулся к Юле: — А я тебя знаю: ты из четвертого «Б». Точно? А меня зовут Валерий. Так же, как и Чкалова. Чкалова знаешь?

— Еще бы, — сказала Сосулька и улыбнулась.

А Леньке эти разговорчики, видно, совсем не понравились. Он оттеснил Валерку:

— Пошли, пошли, через десять минут начало…

Валерка тоже заспешил:

— Пошли, пошли. Сейчас вы такую кинуху увидите, братцы! Я уже два раза ходил!

Мы заняли места в десятом ряду. Юля села между мной и Ленькой. Валерка и Мамалыга — сбоку от меня.

Узкий длинный зал «Бомонда» был набит до отказа. Одни мальчишки и девчонки.

Мурадян уже суетился здесь:

— Нэ шуми! Занимай место согласно билет! Ти-хо!..

В первом ряду я неожиданно увидел вдруг Мишу. Сумасшедшего Мишу с Привоза. Миша сидел, прикрыв рукой глаза, и словно дремал в ожидании сеанса. Балалаечки при нем не было.