— Мое знакомство съ ними, — заговорилъ старый еврей съ явнымъ желаніемъ смягчить рѣзкость возраженія Дженни, — началось съ того, что онѣ приходили (да и теперь приходятъ) покупать нашъ бракъ и обрѣзки, которые идутъ въ дѣло у миссъ Дженни. Нашъ бракъ поступаетъ на наряды самаго лучшаго общества, сэръ, — на наряды ея румяныхъ маленькихъ покупщицъ. Онъ идетъ на ихъ головные уборы и на бальныя платья. Онѣ даже надѣваютъ его (такъ, по крайней мѣрѣ говоритъ миссъ Дженни) на придворные балы.
— А-а! — протянулъ Фледжби, въ практическомъ умѣ котораго эта кукольная картина рождала лишь пріятныя надежды на сбытъ. — Она, должно быть, сегодня купила то, что въ этой корзинкѣ.
— Да, должно быть, купила и заплатила за все, по всей вѣроятности, — отвѣтила за старика миссъ Ренъ.
— Дайте-ка взглянуть, что тутъ такое, — сказалъ подозрительный Фледжби.
Райя подалъ ему корзинку.
— Сколько же пришлось за все это?
— Два драгоцѣнныхъ серебряныхъ шиллинга, — отвѣтила опять миссъ Ренъ.
— Та-акъ, — сказалъ Флежби, раскапывая указательнымъ пальцемъ то, что лежало въ корзинкѣ. — Цѣна хорошая. Вамъ отмѣрили порядочное количество товару, миссъ… какъ бишь васъ?
— «Дженни», если вы ничего не имѣете противъ, — подсказала дѣвочка съ невозмутимымъ спокойствіемъ.
— Вамъ отмѣрили достаточное количество, миссъ Дженни, но и цѣна недурная… А вы тоже покупаете у насъ что-нибудь? — спросилъ мистеръ Фледжби, обращаясь къ другой посѣтительницѣ.
— Нѣтъ, сэръ.
— И ничего не продаете?
— Нѣтъ, сэръ.
Недружелюбно поглядывая на допросчика, Дженни тихонько протянула руку къ рукѣ своей подруги и принудила ее сѣсть.
— Мы такъ рады, сэръ, что можемъ придти сюда отдохнуть, — сказала она, обращаясь къ хозяину. — Вы вѣдь не знаете, въ чемъ состоитъ нашъ отдыхъ? Вѣдь онъ не знаетъ, Лиззи? — Тишина и воздухъ — вотъ и все.
— Тишина? — повторилъ Фледжби презрительно, повернувъ голову къ сторону городского шума. — А воздухъ — ифу! — и онъ кивнулъ на дымъ.
— Да, но тутъ такъ высоко! — сказала Дженни. — Видишь, какъ облака быстро несутся надъ узкими улицами и ни капельки не думаютъ о нихъ; видишь, какъ золотые шпицы указываютъ на горы небесныя, откуда вѣтеръ, и чувствуешь, что ты какъ будто умерла.
Маленькое существо глядѣло вверхъ, поднявъ надъ собою тонкую, прозрачную ручку.
— Какъ же вы себя чувствуете умершей? — спросилъ Фледжби, немного смутившись.
— О, такъ покойно, такъ мирно, такъ благодатно! — воскликнула дѣвочка, улыбаясь. — Слышишь, какъ тамъ, вдали, оставшіеся еще въ живыхъ несчастные люди работаютъ, плачутъ и зовутъ другъ друга, — тамъ, внизу, въ душныхъ и темныхъ улицахъ, — слышишь и жалѣешь ихъ. Словно цѣпи спадаютъ съ тебя, и душу твою наполняетъ такое странное, доброе и грустное счастье…
Глаза ея обратились на старика, который стоялъ, скрестивъ на груди руки, и спокойно смотрѣлъ на нее.
— Мнѣ вотъ сейчасъ казалось, — продолжала она, указывая на него, — казалось, что я видѣла, какъ онъ вышелъ изъ своей могилы. Онъ выходилъ изъ этой низкой двери, сгорбленный, изнуренный, потомъ вздохнулъ, выпрямился, взглянулъ на небо, и жизнь его тамъ, внизу, во тьмѣ, кончилась. И вдругъ его опять призвали къ жизни, — прибавила она, обернувшись къ Фледжби и проницательно, исподлобья, глядя на него. — Зачѣмъ вы призвали его?
— Зачѣмъ бы я тамъ его ни призвалъ, я знаю только, что онъ долго не являлся, — проворчалъ Фледжби.
— Вотъ вы такъ не умерли, — сказала ему Дженни, — ступайте внизъ, — живите!
Мистеръ Фледжби, повидимому, обрадовался этому намеку. Онъ кивнулъ головой и повернулъ къ двери. Когда послѣдовавшій за нимъ Райя спускался по лѣстницѣ, дѣвочка крикнула ему серебрянымъ голоскомъ:
— Не оставайся тамъ долго. Воротись и умри!
И все время, пока они спускались, до нихъ доносился, все слабѣе и слабѣе, ея тонкій, мелодичный голосокъ, звенѣвшій не то речитативомъ, не то на какой-то напѣвъ: «Воротись и умри! Воротись и умри!»
Когда они сошли въ прихожую, Фледжби остановился подъ сѣнью широкополой шляпы Райи, и, задумчиво приподнявъ его посохъ, сказалъ:
— Красивая дѣвушка та, что въ здравомъ умѣ.
— И такъ же добра, какъ красива, — отвѣчалъ Райя.
— Во всякомъ случаѣ я надѣюсь, она не такъ дурна, чтобы подманить какого-нибудь парня къ нашимъ замкамъ и научить его, какъ забраться въ домъ, — замѣтилъ Фледжби сухо и засвисталъ. — Смотрите въ оба, не закрывайте глазъ и новыхъ знакомыхъ не заводите, какъ бы они ни были красивы и добры… Вы, конечно, не называете моего имени?
— Никогда, сэръ!
— Если васъ будутъ разспрашивать на этотъ счетъ, — скажите — Побсей, или скажите — Компанія, или все, что угодно, только не настоящее имя.
Его признательный слуга (признательность въ этомъ племени бываетъ глубока, сильна и долговѣчна) склонилъ передъ нимъ голову, и на этотъ разъ уже не метафорически, а дѣйствительно приложилъ къ губамъ край его одежды, но такъ легко, что тотъ ничего не замѣтилъ.