Когда кочевой период кончается, то, как всякому известно, начинается вместе с оседлостью земледельческое развитие страны. Тогда народ еще не крепко сидит на земле, ищет лучшего, формируется, и это — действительная эпоха юности народной: тогда слагается и мысль, и песня, и история — в ее зачатке. Но вот дошли до краю — идти некуда или надо рисковать всем нажитым. Тогда земля закрепляется как за народом в целой массе, так и за отдельными владельцами земельных участков. Это — конец юности, эпоха критическая и в физическом и в духовном смысле. Потому — в физическом, что тогда надо оставить привычку менять землю, изъезженную сохою и серпом, на новую, надо научиться из истощенной земли, из земли определенного, ограниченного размера, извлекать все условия для нарастающего поколения, надо сломить дремоту прежнего порядка, заменить его порыв упорным трудом, без которого, хозяйничая по-старому, не получить прежнего урожая, как бывало в старину, все со свежей земли. Такая смена дается нелегко. Но еще труднее и во много раз опаснее необходимое духовное преобразование. Вместо того, чтобы видеть только общее и крупное, становится тогда необходимо вникнуть в мелочи частностей; тогда надобно сменить прозорливость передовых, за которыми все шли, как стадо, благоразумною осмотрительностью каждого, тогда становится надобным разобрать, что уже нельзя оставаться безответственным в общем деле; судьба народа тогда становится в особую зависимость от деятельности, инициативы и энергии многих, если еще не всех. Тогда личность приобретает новый вес, какого до тех пор не имела. Каждый ум тогда должен быть себе господином и должен разучиваться свои беды сваливать на других; весь строй своих мыслей и привычек тогда приходится сменять.
Раздумья мастера
(Записи Марины Гах
на поэтических семинарах Ю. Кузнецова)
Образ тени в мировой поэзии
Образ лежит на поверхности, но корни уходят в доисторическую, мистическую глубину. Здравый крестьянин из загадок Садовникова: “что со стены не вырубишь, с земли не подымешь?”, “что тела не имеет, а видно?”, “что на воде лежит, не тонет?”, “век провожает, на чай не просит”, “ходит без ног, рукава без рук, уста без речи”, “чего не догонишь?” — это схвачено с точки зрения здравого смысла, через зрение. У Даля:
Мету, мету, не вымету,
Несу, несу, не вынесу.
Пора придет, сама уйдет.
Еще пословица у Даля: “Тень, как девушка, за ней бежишь — она от тебя, от нее бежишь — она за тобой”, — нащупаны мистические глубины, возникает царство мертвых, царство теней.
Тени прошлого, былого связаны с другой тенью, невидимой здравым смыслом и глазами. Что такое тень?
Герберт Спенсер — философ, социолог, позитивист, занимался первобытной культурой, писал, что ребенок-дикарь думает о тени как о некоем существе. Тени — души, которые наблюдают за людьми и свидетельствуют против них. Абориген считает, что тень — одна из двух душ человека, которая выходит ночью.
Макс Мюллер — мифолог, востоковед, языковед, знаток санскрита, писал, что, хотя понятия “дыхание”, “дух”, “душа” более употребимы, мы говорим о тенях умерших, которые первоначально обозначали человеческие тени. Тень наиболее близка к тому, что было бы бестелесно, но тесно связано с телом.
Греки тень связывали с жизнью, говоря о жизни как о тени: мертвое тело не отбрасывает тени, так как тень отделилась.
Данте в “Божественной комедии” пластически уловил образ тени — она тяжелая:
Сошел в челнок учитель благосклонный,
Я вслед за ним. И лишь тогда
Ладья впервые оказалась отягченной.
Харон
Вон тот второй пришлец,
Когда идет, шевелит камень грубый,
Так не ступает ни один мертвец.
Вергилий
Ведь он не тень, что в воздухе плывет.
Тень упирается в образ пещеры у Платона. Этот символ прошел насквозь всю мировую культуру: философия “тени в пещере”. Но сначала был “Прометей прикованный” Эсхила.
Прометей (о людях):
Они глаза имели, но не видели
………………………………………………
Теням снов подобны были люди,
Весь свой долгий век
Они без света жили в глубине пещер.
Платон этот образ разработал в философском труде “Государство”, книга 7-я, связав его с человеческой природой в просвещении и непросвещении: человек жил в тюрьме, свет огня — солнце, необходим подъем в область непостигаемого, к идеалу — в этом символ пещеры.
А. Шамиссо “Удивительная история Петера Шлемиля” — случай, когда живой человек не отбрасывает тени. Автор — сын французов, сбежавших от революции в Германию, немецкий романтик. Под влиянием народной легенды о Фаусте пишет “Историю”. Поначалу хорошо, потом не знал, чем кончить. Краткое содержание: на званом обеде у богатого дяди бедный племянник видит необычное явление: человек в сером достает из кармана все, что ни попросят. Прообраз человека ученого, типа Фауста. Ему Петер отдает свою тень за неоскудевающий кошелек. Но счастья ему это не приносит. Снова встречает человека в сером, за возвращение собственной тени платит душой. Далее сюжет размазан. Интересен вывод: переход от зрительной тени в то, что тень — душа. За человеком в сером — сатана. Цена — равнозначно, что за тень, что за душу.