Вхожу в квартиру. Тихо. Катька уже убежала в универ. Меня встречают Аля и Зина. Аля — совершенно белый ангорский кот, а Зина — совершенно черная, как антрацит, рядовая кошка. Они жмурятся — видно, спали — и противными хрипатыми голосами начинают говорить со мной: мол, что принесла, где шлялась, не забыла ли ты, что у тебя есть хвостатые дети, которые нуждаются в материнской ласке. Я отвечаю им: сначала дайте раздеться и пройти, не мешайтесь под ногами, я сама хочу есть не меньше вашего. Тогда Аля в сердцах дает по уху Зине, чтоб не лезла под руку. Зина не реагирует и делает вид, что Аля неудачно отогнал от нее муху. Нахмурившись, они садятся около миски, всем своим видом давая понять, что начались тяжелые для них дни. Отец ушел, матери они не нужны — хоть ложись да помирай с голоду. Я сыплю им корм, они начинают хрустеть, а я ставлю кофе…
На десерт у Зины цветы из горшков. «Зина! Ну-ка, перестань сейчас же! Что за девка такая?!» — кричу я. Ужасно шкодливая кошка. Стоит поставить букет в вазу, через минуту она уже около него и выбирает листочки повкуснее. А то еще и Аля к ней присоседится, и к утру от букета — только жалкие стебли. Разбить вазу им тоже ничего не стоит. Причем знают, что я ругаю их за это, но хитро щурят глаза на меня: мол, кто тебе, дорогая наша мамуня, важнее: этот дохлый букет или мы, твои любимые хвостатые дети? А ведь и правда, любимые! Алю мы извлекли из мусоропровода, он висел там, каким-то образом зацепившись за трубу, и звал на помощь. Зину купили за пятьдесят рублей на рынке. Ее вытащили из мешка, уже приготовленного на выброс. То, что оба они живы, случайность. Жизнь вообще случайность…
На подоконник прилетел голубь. Аля и Зина тут же начинают делать вид, что лучше охотников, чем они, нет в мире. Ложатся на пузо и в таком полуприсяде ползут к добыче. Перед прыжком, дрожа всем телом от нетерпения, глохнут ко всему окружающему и, не вынеся напряжения, бросаются на стекло. Голубь, нехотя вспархивая, спокойно улетает, а мои хвостатые тут же оборачиваются ко мне: видала, мол, как надо? Учись, мамуня!