– Вечер праздничный после выпускного. Мы с друзьями гуляли по улицам родного города. В одном из переулков навстречу – компания ребят. Помню, возникли сложности во взаимоотношениях двух весёлых компаний. Дальнейший ход событий до сих пор память моя преподносит мне как-то ну очень своеобразно. Эта своеобразность и есть сегодня моя тайна.
Подгребаю я на лодочке по большой воде к острову. Вёсла поднимаю, и лодочка мягко вползает на твёрдый травянистый берег. Выпрыгиваю на траву. И тут замечаю, что я в парадном костюме и в начищенных ботиночках.
И у меня желание непреодолимое: идти в глубь острова. Совсем немного прошёл. Прямо передо мной возник наклонный ход под землю. Перекрыт он дверью металлической. Дверь вся ржавая, и на ней замок висит большой амбарный. И почему-то тянет меня к этой двери. Тут легко, без скрипа, дверь открывается, и выходит дед. Я чувствую и понимаю, что это мой родной дед. Дед злющий, взъерошенный, молча схватил меня за шиворот, сграбастав могучей ладонью в кулак и воротник моей рубашки, и галстук, и воротник пиджака. Крутанул в воздухе и вышвырнул с острова в воду…
Лежу я на столе хирургическом. Люди в белом, переговариваясь на языке специфическом, что-то уверенно делают с моим телом. Из реплик их понял я только одно: такой крепкий организм будет жить. Мой собеседник так смотрел на меня, будто от моей реакции на рассказ зависела его дальнейшая жизнь…
В амфитеатре слушателей – лёгкий шорох. И откуда-то я понимаю, что рассказ услышал один из его героев и одобрил финал.
События истории этой распахнули в сознании моём дверцы в сокровищницу знаний. Для меня стало очевидным вдруг: кто мы, люди, и куда мы! Возникло непреодолимое желание сделать что-то такое сообща, чтобы праздник пребывания человека на земле не омрачали поступки его, порой необдуманные.
Захотелось язык науки соединить с языком пронзительных истин, которые так легко и непринуждённо живут в памяти людей. Ибо что может быть проще сказанного когда-то на века: «
Человек! Если ты знаешь, что делаешь, ты благословен…» И обратился я непосредственно к слушателям моим со словами: «Благодарю, Род! С благословения твоего мы, ныне живущие, в здоровье и благополучии творим наше будущее во Славу твою!» В ответ я получил такую волну энергии, тепла, благодарности, благословения, что язык мой лишился последних условностей. Я начал говорить так, будто сидел на полянке у костра в кругу заинтересованных слушателей.