– Сколько лет, сколько зим! Привет, Витя. Рад тебя слышать, – с величайшим трудом Игнат смоделировал веселые и игривые голосовые интонации. – Как поживает телевизионный канал «Останкино»? Тьфу ты! Оговорился по старинке. Как дела на ОРТ у редактора Фокина? Процветаешь?
– С прошлого года служу на Шаболовке, на Российском телевидении. – Фокин изъяснялся вежливо, однако сдержанно и суховато, что вообще-то было для него совсем несвойственно. – А ты, Игнат Кириллыч? До сих пор гадаешь?
– Прорицаю! Куда ж я денусь? У тебя, чувствую, ко мне какое-то неотложное дело. Неужели кому-то из телевизионных шишек срочно понадобились услуги оракула? Учти, я беру дорого.
– Игнат, ты среди своих коллег, гадалок и ясновидящих, ориентируешься?
– Кто-то конкретный нужен? Выкладывай, не стесняйся. Тебя, так уж и быть, проконсультирую бесплатно, за «большое спасибо».
В другой день и час Сергач непременно обиделся бы на Витю Фокина за то, что тот позвонил в кои-то веки лишь ради получения халявной справки.
– Игнат, ты слыхал что-либо про некую «русскую Вангу»?
– Вы чего там, у себя в телеящике, обалдели все разом, да? Откуда столь неуемный интерес к провинциальной бабушке Глаше? Она и в Москву-то заезжала черт-те когда, в разгар зимы и всего на пару дней, а волна пошла, ну прям-таки офигительная, Айвазовский отдыхает. В середине марта Андрюха Крылов звонил, репортаж про нее собирался делать, просил о предварительной консультации, сегодня ты звонишь... Все, блин, будто с ума посходили!
– Андрей пропал.
– То есть? В каком смысле «пропал»?
– Поехал брать интервью у «русской Ванги» и пропал без вести.
– Блин... – Игнат зажмурился, тряхнул головой. – Серьезно, что ли?
– Куда уж серьезней, – сказал Фокин и вздохнул глубоко, тяжко.
– Витя, ты где? В смысле, из дому звонишь, да? Вить, я сейчас к тебе приеду, ладно? Минут через сорок – сорок пять буду. Бегу!..
2. Третий не лишний
Виктор Анатольевич Фокин проживал вместе с родителями в знаменитой московской высотке близ зоопарка. Витя родился седьмого ноября тридцать пять лет назад в семье академика и вплоть до пятого класса спецшколы с углубленным изучением английского искренне верил, что салют в дни годовщины Великого Октября на самом деле устраивают в честь его дня рождения. Виктор впервые выругался матом в стройотряде, куда поехал комиссаром по окончании первого курса Института стали и сплавов. Девства Фокин лишился будучи аспирантом. С первой женой развелся, защитив кандидатскую диссертацию. Со второй – накануне дебюта в качестве соведущего научно-популярной телевизионной программы. Передачу про достижения отечественной и зарубежной науки закрыли по патриотическим соображениям, и телевизионное бытие, которое, как известно, определяет наше с вами сознание, забросило Витю спецкором в одну из «горячих точек», где Фокин получил легкое пулевое ранение и знак «участника боевых действий». Отдыхая в Греции после выписки из госпиталя, Витя потерял документы, напился вусмерть и угодил в тамошнюю тюрьму. А вернувшись на Родину, нечаянно царапнул своей «копейкой» бандитскую «бэху» и попал в изнурительно долгую криминальную передрягу, из которой насилу выпутался, потеряв два зуба, семь тонн баксов, надежду на справедливость Закона, веру в бога и заодно утратив последние иллюзии относительно исключительности собственной личности.
Игнат познакомился с Витей, когда от былых интеллигентских повадок Фокина остались разве что привычка болтать лишнее и умение с достоинством носить галстук. Покуда Игнат служил в «Останкино», они с Виктором общались достаточно тесно, Первый государственный канал преобразовался в Общественный, Сергача безжалостно сократили, Фокин сумел удержаться, и с тех пор они виделись раза два-три. Последний раз, кажется, в позапрошлом году, седьмого ноября. Но вот запыхавшийся Игнат нажал кнопку дверного звонка, обитая натуральной кожей дверь отворилась, и показалось, что он пожимал Витину, отнюдь не слабую, руку буквально вчера. Фокин не изменился ни чуточки, все такой же статный, немного полноватый, гладко, до синевы, выбритый.
– Здравствуй, Игнат. Вытирай ноги.
Игнат старательно скреб подошвами ежик коврика за порогом, Виктор тем временем исподволь разглядывал мятые брюки Сергача.
– Вить, будь добр, не обращай внимания на мой пожеванный вид. Честное слово, я не запил и не опустился на социальное дно. Просто не успел с утра побриться и с вечера костюмчик отгладить запамятовал.
– Бывает, – слегка смутился Фокин. – Но, как ни стараюсь, не припомню случая, чтобы Игнат Кириллович не успел навести лоск. Странно видеть Сергача помятым.
– О ерунде говорим, Витек. Давай-ка рассказывай подробности исчезновения Андрюхи Крылова. Слабо верится, чтоб о его пропаже стало известно только сегодняшним воскресным утром. Почему сразу мне не позвонил?