Молельный зал не поразил его роскошью, однако Гурьев и не ожидал иного. Десятка полтора пожилых мужчин, сидевших над фолиантами – шиур,
[43]разделявший минху [44]и маарив, [45]ещё продолжался – повернули лица в сторону неожиданного посетителя. Гурьев подошёл к стеллажу, снял с полки молитвенник в тяжёлом переплёте, сел в последний ряд перед женским отделением и раскрыл книгу. Люди поняли – вошедший не заблудился, и спокойно вернулись к своим занятиям.Через несколько минут, когда ночь окончательно сгустилась за окнами, раввин закрыл том Гемары,
[46]поднялся и, достав гартл, [47]повязал его поверх своего длинного капота. [48]Габай [49]тоже закрыл свою книгу и громко хлопнул ладонью по парте:– Маарив! – он повернулся к старику, сидевшему прямо за ним: – Шлойме, кум давнэн!
[50]Тот, кого назвали Шлойме, занял своё – видимо, привычное – место хазана
[51]рядом с аронкойдешем, [52]накинул на плечи талес [53]и начал читать псалом, предваряющий вечернюю службу. Люди зашевелились. Поднялся и Гурьев.– Адйной хошиа амэлэх янэйну вэйом корэйну! – нараспев продекламировал хазан и склонился к кафедре: – Борху эс Адйной амэвойройх!..
[54]Гурьев ответил вместе со всеми и сел на место. Сделав вид, будто погружается в молитву, он наблюдал обращённые на себя изучающелюбопытные взгляды: похоже, из всех здесь присутствующих он был самым молодым.
После заключительного кадиша
[55]раввин сам подошёл к нему:– Шолом алэйхэм,
[56] – он протянул руку, Гурьев осторожно пожал его ладонь и почувствовал ответное крепкое, совсем не старческое пожатие, хотя раввину, судя по всем известным Гурьеву обстоятельствам, должно быть хорошо за восемьдесят.– Алэйхэм шолэм.
[57]Зовите меня Янкель, ребе, – Гурьев улыбнулся.Идиш у меня довольно стерильный, подумал он, будем надеяться, что не очень подозрительно это звучит, не смотря ни на что.
– Ай, – лицо раввина просияло, – как приятно слышать, что молодёжь ещё не забыла идиш. Можешь называть меня просто реб Ицхок, меня здесь все так зовут. Ты к комуто в гости приехал, реб Янкель?
– Нет. Я буду здесь жить, я работаю в школе.
– Откуда?
– Из Москвы.
– Я видел, ты молишься?
– Да, ребе, – улыбнулся Гурьев. – В некотором роде. Знакомый ритм. – Взгляд раввина сделался недоумевающим. В планы Гурьева вовсе не входило, тем более теперь, читать старику лекцию о силе и взаимодействии эргрегоров
[58]в разные исторические эпохи и как всё это влияет на отдельно взятую личность. Он жестом переключил внимание раввина с такой щекотливой тематики и пояснил: – Я занимался когдато. А потом – сами понимаете, вечно не хватает времени для души. У меня йорцейт [59]завтра, – то есть, уже сегодня. [60]Я хотел бы дать цдоке. [61]– Опусти в ящик, вон там.
– Что Вы, реб Ицхок, зачем вам такие деньги через кассу проводить. Отпустите людей, поговорим с глазу на глаз.
– Хорошо. Пойдёмка ко мне, реб Янкель.
Они поднялись на второй этаж, в маленькую комнату с единственным узеньким окошком. Раввин переложил книги со стула, усадил Гурьева, присел сам:
– Давно твой дедушка умер, зихроно ливрохо
[62](иврит) – устойчивая формула, которой верующие сопровождают упоминание об уважаемом усопшем. ]?– Двадцать один год, ребе.
– А родители?
– Это отдельная история. Какнибудь в другой раз. – Гурьев достал из кармана конверт и, положив на стол, чуть подтолкнул его к раввину. – Тут десять тысяч. Зима скоро, она здесь, конечно, не такая, как в Москве, но – и дрова нужны, и коечто ещё по мелочи, наверняка. Если будут трудности – обращайтесь без церемоний, помогу, чем смогу.
Раввин посмотрел на конверт с некоторым ужасом:
– У нас небогатый шул,
[63]реб Янкель, это большие, очень большие деньги для нас. Я редко читаю газеты, реб Янкель – учителям так существенно подняли жалованье?– Жалованье – слёзы, ребе, – рассмеялся Гурьев, – а деньги берите смело, никакой гнивы
[64]за ними нет, я их – скажем, выиграл. В лотерею. Я понимаю, реб Ицхок, вы меня видите впервые, но иногда так бывает – именно первое впечатление оказывается верным.– Спасибо, реб Янкель, – поколебавшись ещё мгновение, раввин с достоинством взял конверт и положил в ящик стола. – Дай Бог тебе не знать горя за твою щедрость. А где жить, у тебя есть? Я могу тебя в дом к хорошим людям нашим устроить, будет кошер
[65]всегда, и возьмут недорого, со своего?..Гурьев махнул рукой:
– Я такой великий цадик,
[66]ребе – не стоит. Я уже устроился. Мне удобно.– Не годится еврею есть что попало, если можно соблюдать.
– Ещё раз спасибо за заботу, реб Ицхок.
Раввин всё понял и решил больше не настаивать:
– Хорошо, как знаешь, реб Янкель. Ты сможешь приходить на молитву?
– Нет, – улыбнулся Гурьев. – Разве что, когда занятий не случится, заскочу разокдругой к криасТойре.
[67]А на праздники, на Изкор [68]– зайду непременно.– Как же ты устраиваешься в школе, ведь там пишут в шабес?
[69]