Насмешливый лик Смерти

― Вы меня не арестуете? Я никаких беззаконий не делала... не совершала.

― Я хочу, чтобы вы попробовали опознать человека, и все.

― Какого?

― Еще один хороший вопрос.

Я подошел к окну и попытался его открыть. Жаркий вонючий воздух, закупоренный в четырех стенах, спирал мне дыхание. Рама поднялась на четыре дюйма и навеки заклинилась. Окно выходило на север, в сторону муниципалитета и отеля «Миссионер». По оцепеневшим под солнцем улицам тащились редкие пешеходы, ползли, тяжело пыхтя, редкие машины. За спиной я слышал дзиньканье дерущей волосы расчески, тихие чертыхания Флори, шуршание и щелчок эластичного пояса, легкий шорох шелковых чулок, стук каблуков по полу и шум льющейся в раковину воды.

Прямо под окном пыльный голубой автобус загружал пассажиров: беременную мексиканку со стайкой полуголых коричневых детишек, мужчину в рабочем комбинезоне, который мог быть их папашей, старика с палочкой, отбрасывавшего на тротуар трехногую тень, и двух молодых солдат, казалось заранее утомленных любыми путешествиями, по любой долине и под любым небом. Очередь медленно двигалась вперед, как пестрая змея, опьяневшая от солнца.

― Я готова, ― сказала Флори.

На ней была батистовая блузка и ярко-красный жакет. Зачесанные назад волосы открывали лицо, казавшееся более строгим под бело-красным макияжем. Она смотрела на меня с тревогой, сжимая красный клеенчатый кошелек.

― Куда мы сейчас?

― В больницу.

― Он в больнице?

― Посмотрим.

Я снес в вестибюль ее чемодан. Оказалось, что Хейс заплатил за комнату вперед. Престарелый администратор телеграммой не поинтересовался. Игроки в бридж-контракт проводили нас на улицу понимающими взглядами.

В машине Флори задремала. Я поехал через город в больницу. Улицы и дома в мареве зноя, за взвесью пыли и москитов, то и дело залеплявших ветровое стекло, представлялись мне похмельными галлюцинациями Флори. Асфальт под колесами был мягким, как плоть.

В морге стоял холод.

Глава 25

Она вышла дрожа, прижимая к груди красный кошелек, как оголенное трепещущее сердце. Я поддерживал ее под локоть. У служебного выхода она вырвала у меня руку и самостоятельно пошла к машине. Она ковыляла, увязая высокими каблуками в гравии, ослепленная ярким светом.

Когда я сел за руль, она посмотрела на меня с ужасом, как на прокаженного, и отодвинулась к противоположной дверце. Ее глаза походили на черные стеклянные шары.

Я вынул из внутреннего кармана желтый конверт: для передачи мистеру Джулиану Десмонду, отель «Великий Запад», Белла-Сити, Калифорния. Пока Хейс числился живым, вскрывать его было преступлением. Раз он был мертв, конверт приобщался к делу как законное свидетельство.

В нем находилась ночная телеграмма из Детройта от человека, подписавшегося «Ван»:

ТЕЛЕГРАФНОЕ СООБЩЕНИЕ РЕЗЮМЕ ДЮРАНО. ЛЕО АРЕСТ ПРЕСТУПНОЕ НАПАДЕНИЕ 1925 ВОЗРАСТ ДВАДЦАТЬ СРОК ШЕСТЬ АРЕСТ 1927 ПОХИЩЕНИЕ ОТСУТСВ УЛИК ЧЛЕН ЛИЛОВОЙ БАНДЫ АРЕСТ 1930 ПОДОЗРЕНИЕ УБИЙСТВА ДЕЛО ПРЕКРАЩЕНО ОТСУТСТВ СВИДЕТЕЛЕЙ 1932 УБИЙСТВО ЖЕЛЕЗНОЕ АЛИБИ ОПРАВДАН. РАСПАД ЛИЛОВОЙ БАНДЫ ЛЕО В ЧИКАГО ГЛАВАРЬ БАНДЫ КИЛЛЕРОВ ТРИ-ЧЕТЫРЕ ГОДА ЗАТЕМ КРЫША ГАРДЕРОБ БИЗНЕС. АРЕСТ СОВРАЩЕНИЕ МАЛОЛЕТНИХ НАЧАЛО 1942 ПОМЕЩЕН ГОСУДАРСТВ БОЛЬНИЦУ ДИАГНОЗ НЕИЗВЕСТЕН ВЫПУЩЕН ОКТЯБРЬ 1942 ОПЕКУНСТВО СЕСТРА УНА СТЕНОГРАФИСТКА И БУХГАЛТЕР. РЭКЕТ ПОПЫТКА ВЗЯТЬ ПОД КОНТРОЛЬ БАНДЫ РУЖ И УИЛЛОУ СРЫВ 1943. 1944 ЛЕО И УНА СОЗДАЮТ ГРУППИРОВКУ В ДЕТРОЙТЕ ДЕЙСТВУЕТ ДОХОД С РЭКЕТА ЕЖЕНЕДЕЛЬНО ЧИСТЫМИ ДВЕ ТРИ ТЫС. ЛЕО И УНА НЕ ПОЯВЛЯЛИСЬ В МИЧИГАНЕ С ЯНВАРЯ ДОМ В ИПСИЛАНТИ ЗАКРЫТ БАНК В РУКАХ УИЛЬЯМА ГАРИБАЛЬДИ ИЛИ ГАРБОЛЬДА ДРУЖКА ПО ЛИЛОВОЙ БАНДЕ. НИЧЕГО ПРО ЭЛИЗАБЕТ БЕННИНГ ЛЕО ЖИЛ С БЕСС ВЬОНОВСКИ ДО ОТЪЕЗДА ИЗ МИЧИГАНА. КОПАТЬ ЛИ ДАЛЬШЕ.

― Мне нужно где-нибудь прилечь, ― еле слышно проговорила Флори. ― Вы не сказали мне, что он мертв. Вы не сказали мне, что его сожгли. От такого может сделаться разрыв сердца.

Я спрятал телеграмму.

― Простите. Я не знал, кто это, пока вы его не опознали. Почему вы уверены, что это он?