— Почему бы, в самом деле, не взять отпуск? — думал он. — Побродить по лесам и поохотиться. Он мог воспользоваться приглашением посетить игорный заповедник Яна Маквея в Британской Колумбии. Или отправиться на собственном катамаране на Гавайи, или отдохнуть на своей межпланетной яхте, полазить по Лунным Альпам, по марсианским горам. Земля была настолько затоптана всеми этими вонючими толпами. Он мог также взять билет на межзвездный рейс. Он не был на своей родине, на Гее, с тех самых пор, как родители отправили его на Ставанджер, где можно было получить подходящее образование. За Ставанджером последовали Академия Гринлэнд, флот Глубокого Космоса и Земля — дел всегда было по горло.
В памяти Хейма всплыла, обдав сердце болью, забытая картина: в небе, точно шар из красного золота, Тау Цети; горы, спускающиеся к самому морю, как в Норвегии. Но океаны на Гее были теплыми, зелеными, преследовали его странными запахами, которым не было названия в человеческом языке. Синдабаны — его веселые товарищи в мальчишеских играх — вместе с ним несутся к воде и заваливаются кучей в пирогу, и поднимают парус, и скачут по волнам наперегонки с ветром; бивачный костер на острове, отблески пламени, выхватывающие из поющей ночной тьмы ветви даоды и покрытые мехом тоненькие фигурки друзей; и песни, и барабаны, и необыкновенные обряды, и… и…
«Нет, — Хейм разжег трубку и глубоко затянулся. — Когда я покинул Гею, мне было двенадцать лет. А теперь Па и Ма умерли, а мои Синдабаны стали взрослыми членами племени, которое люди все еще пытаются понять, я нашел бы там лишь небольшую научную базу, ничем не отличающуюся от двух десятков других, виденных мной на разных планетах. Время — дорога с односторонним движением.
Кроме того, — его взгляд упал на микропленки, лежащие на столе, — здесь пока хватит работы».
За дверью кабинета раздались шаги. Желая хоть немного отвлечься, Хейм встал и пошел на этот звук. Он привел его в гостиную. Как он и предполагал, это его дочь вернулась домой и, как всегда, плюхнулась в кресло.
— Привет, Лиза, — сказал Хейм. — Как дела в школе?
— Так себе, — она нахмурилась и высунула язык. — Старый Эспиноза сказал, что мне придется переписать сочинение.
— Много ошибок? Что ж, если б ты только взялась наконец за дело и выучила…
— Ошибки не только в правописании. Хотя чего я не понимаю, так это с какой стати они делают из этого такую трагедию. Он сказал, что мои семантики — это нечто невообразимое! Старый зануда!
Хейм оперся о стену и, тыча в сторону Лизы чубуком своей трубки, сказал:
— Семантика — существительное единственного числа, да будет тебе известно. Твоя грамматика ничуть не лучше, чем орфография. И вообще, пытаться писать, или говорить, или думать, не зная принципов семантики — все равно что пытаться танцевать, не научившись ходить. Боюсь, что мои симпатии в данный момент на стороне мистера Эспинозы.
— Но папа! — заныла она. — Ты не понимаешь! Мне придется переделывать все с самого начала!
— Разумеется.
— Я не могу! — ее голубые глаза, такие же голубые, как у него — во всем остальном она до боли была похожа на Конни — заволоклись дымкой, предвещавшей слезы.
— У меня свидание с Диком… Ой! — она сконфуженно зажала рукой рот.
— Дик? Ты имеешь в виду Ричарда Уолдберга?
Лиза отчаянно замотала головой.
— Лжешь, — прорычал Хейм. — Я достаточно часто повторял тебе, черт побери, что ты не должна встречаться с этой неотесанной деревенщиной!
— О, папа! П-п-просто это…
— Знаю. Возвышенные чувства. Я бы сказал, что в его лице Уолдберг-старший приобрел злобного озорника и неплохого ценителя, и любая девушка, которая свяжется с этой компанией, рано или поздно попадет в беду. А впрочем, ничего более опасного, чем беременность, ей не грозит.
Хейм почувствовал, что почти кричит. Он взял себя в руки и продолжал вежливо-приказным тоном:
— Проще говоря, это свидание не только непослушание с твоей стороны, но и предательство. Ты сделала это за моей спиной. Прекрасно, в течение недели ты будешь находиться под домашним арестом все время, проводимое вне школы. И завтра я должен увидеть твое сочинение, написанное без ошибок.
— Я ненавижу тебя! — крикнула Лиза, выскочила из кресла и выбежала из комнаты. На мгновение перед Хеймом мелькнуло ее яркое платье, хрупкая фигурка и мягкие каштановые волосы, затем она исчезла. Он слышал, как она пнула дверь своей комнаты, словно желая заставить ее быстрее открыться.
— А что еще, по-твоему, я должен был сделать? — крикнул он ей вслед, но ответа, разумеется, не последовало. Хейм перестал курить, рявкнул на служанку, посмевшую войти с вопросом, и вышел на террасу, увитую розами, откуда открывался вид на Сан-Франциско.