Наталья Бехтерева. Какой мы ее знали

По совету Натальи Петровны Павел Владимирович начал подбирать себе группу из исследователей с различным образованием и различными качествами. Это были В. Н. Малышев, художественно-одаренный и романтически настроенный биолог, П. Д. Перепелкин, способный инженер, который с самого начала был настроен на поиск компьютерных возможностей решения проблемы, и Ю. Л. Гоголицын, физик-теоретик, только что окончивший Ленинградский государственный университет и мечтавший решить проблему кода мыслительной деятельности. (Напомню, что в раскрытии генетического кода в 1960-х годах ключевую роль сыграл английский физик Френсис Крик.) Несколькими годами позже к этой группе подключился и я, автор этой статьи.

Уже в те годы были ясно, что вскрыть код мыслительной деятельности без адекватных методов обработки данных невозможно. Точно так же, как и невозможно было решать эту задачу без современных компьютеров, позволяющих переработать огромное количество информации, получаемой в длительных нейрофизиологических исследованиях. Группа начинала работать на компьютере «Минск-32». Тогда компьютеры назывались электронно-цифровыми вычислительными машинами (ЭЦВМ). ЭЦВМ «Минск-32» занимала в Институте экспериментальной медицины бо льшую часть первого этажа здания на Кировском проспекте, как раз под помещениями, где тогда находился отдел нейрофизиологии человека, возглавляемый Натальей Петровной. Числовые данные вводились на перфолентах. Это отнимало много времени, поэтому работали мы в ночное время. Приходили в машинный зал в 6 часов вечера и уходили в 9 часов утра. Нехватка вычислительных ресурсов с лихвой покрывалась энтузиазмом людей, работавших с Натальей Петровной над проблемой мозгового кода мыслительной активности.

Надо сказать, в те годы не все складывалось гладко. Наталье Петровне приходилось решать не только суперсложные научные проблемы, но и преодолевать инертность мышления в научных кругах. В лучшем случае эта инертность выражалось в непонимании или в нежелании понять, в худшем – сопровождалась активной конфронтацией. Так, я вспоминанию спор, начатый В. Мещеряковым о возможных кодах в импульсной активности нейронов. Он написал статью, в которой критиковал исследования Н. П. Бехтеревой. Мы вынуждены были написать ответную статью, в которой сформулировали свои представления и привели огромное количество собственных исследований и исследований на обезьянах, подтверждающих наши представления.

В месте с тем все мы ощущали ограниченность избранного нами подхода. Мы нуждались в методах, с одной стороны, используемых в экспериментах на животных, а с другой стороны, позволяющих вычислять статистическую значимость обнаруженного события на одном отдельном испытуемом.

Вместе с Ю. Л. Гоголицным мы пытались найти адекватное решение этой нетривиальной задачи. Перерыли огромное количество литературы, доступной в то время. Интернета тогда еще не было, поэтому информацию приходилось добывать по крупицам из копий научных статей, отксерокопированных в зарубежных командировках, из научных журналов в Публичной библиотеке и Библиотеке Академии наук. Наталья Петровна всегда привозила из зарубежных поездок свежие научные статьи и книги, которые мы, не избалованные информацией, с жадностью проглатывали. Помогали и многочисленные зарубежные конференции, устраиваемые Натальей Петровной, и посещения зарубежных ученых, которых приглашала Наталья Петровна и которые с удовольствием приезжали посмотреть на диковинные исследования, проводимые в Советском Союзе.

Среди ученых, посетивших отдел, были такие известные специалисты, как Грэй Уолтер и Джон Грузелье из Англии, Росс Эшби, Джони Ойжеман, Эрик Халгрен, Карл Прибрам и Рой Джон из США, Давид Ингвар и Виден из Швеции, Вольф Кайдел и Эдуард Дэвид из Германии, Лайтинен и Ристо Наатанен из Финляндии и многие, многие другие.

Вспоминаю приезд Роя Джона. Авиакомпания «Пан Америкен» потеряла его багаж, и Наталье Петровне пришлось на свои деньги купить ему теплые вещи, поскольку была зима и температура опустилась ниже 20 градусов мороза. В те годы Рой Джон пытался понять механизмы извлечения из памяти в экспериментах на кошках. Он изучал так называемые перистимульные гистограммы, которые получались накоплением реакций нейронов на сенсорные стимулы в течение длительного времени при повторении одних и тех же условий эксперимента. Эксперимент заключался в выработке условных реакций у кошек в ответ на зрительные стимулы. Хотя Рой Джон слыл коммунистом и активно принимал участие в создании Центра нейронаук в Гаване, его статьи печатались в самых престижных журналах, а его методология нейрометрики была восторженно встречена мировой научной общественностью. Для того чтобы наши работы можно было сравнивать с аналогичными исследованиями на животных, мы решили применить нейрометрику в наших исследованиях.