– Не холодно? А вам? На месте у нас небольшое празднование, подготовили, что можем… Сами увидите, не стану предварять, – тараторил, то плаксиво жалясь, то потерянно усмехаясь. – Удобней смотреть с крыльца, надеюсь, одобрите, чтоб трибуну не городить, тут я осмелился распорядиться… И всем видны. Обратите внимание: с вашей стороны проезжаем птицефабрику, поселок птицефабрики, сама-то фабрика разбросана, несколько производств. Крупнейшая в области. Договор с немцами заключили на перо, но развитие сдерживает несовершенство нормативных… – Губин поперхнулся и больно потискал пальцами губы. – Позвольте, я занавеску задвину? Благодарю. Да-а, столько ждали. А теперь – не верится…
Веки у негра кроваво закраснели, он опустил широкий раздавленный нос с маленькими ноздрями и причмокивал.
Я не мог найти, на что возможно смотреть, и все не могли. Но вскоре я начал вслушиваться – у водителя играет? Всплесками, мешаясь с птичьими отголосками людей, – просто мы подъезжаем. Мы мчались незрячими, и звуки для нас окрашивались и получали рост: там пробовали согласие золотые безбрежные оркестры, бухающие барабанами, расходились и схлестывались, и так же схлестывались внутри болезненным комком разминувшиеся под разные марши вдохи и выдохи, все пробивали гудки автомобилей. Мы словно сидели у растворенного в весну окна, когда все звуки свежи, значимы после зимней заклеенной глухоты, мы оказались на берегу вороньих кличей, спешащих каблуков, шершаво трущих о дорогу подошв – там текли реки, они текли строем и, пересекаясь, не смешивались, добавляли тревоги звуки непонятные, случайные, их доносил в щепоти ветер: какие-то жестяные удары, хлопки, как о пыльный ковер, словно лай собаки, стругающий кашель, и сверху всего звонко переламывался церковный звон, словно небо прохудилось и с него сочились частые колокольные удары: долетало все поразительно, потому что человеческие голоса так сплотились, что казались тишиной, человеческие голоса не разделялись, безлико шумели, как прибой, вокруг, и я боялся дыхнуть, казалось, мы на дне – раздавит, по крыше ударят кулаки, брызнут стекла и руки потянутся к нам.
– Подъезжаем, – сгорбился Губин, откашлялся. – Под-ез-жаем! Город наш, посмотрите, красивый… – Пальцем очистил от занавески самый уголок окна и приложил глаз, отправив фуражку на затылок.
Негр беспокойно пересел, посжимал-разжимал кулаки, пофыркивая, как собака, – душно и страшно вспотеть. Спросить бы воды.
Губин ощупью нажал переговорное устройство.
– Вплотную к кинобудке, к двери! Покажи им пропуск. Выйди постучись – откроют. И сам уходи на площадь. После одного человека отвезешь на вокзал. – Спина у Губина бугрилась, он кратко глянул в зеркало, неузнающе мазнул глазами в нашу сторону.
– Ну. Пойду!
– А вот скажите, скажите, – распаляясь, залопотал негр, обиженно подергивая головой. – А вот я слышал: вы имеете значительные раскопки археологии. Их желаете показывать?
Губин, казалось, удивился и после неприятной заминки уверенно, но медленно подтвердил:
– Верно. Есть действительно ценное месторождение, – говорил почему-то преимущественно мне. – Целый город. Но это не совсем здесь. Дальше. На берегу озера. Красивое место. Жаль, что не можете дольше остаться. А то – оставайтесь. – Стараясь улыбнуться. – Будем рады. Что-нибудь придумаем.
На улице он расправлялся:
– Охрану отсюда! Убирайте, убирайте всех!
Что?! Грохот затопил нас, тяжелые страшные марши, запаленные выдохи тел – это негр бездумно включил телевизор, и мы завороженно уставились: неузнаваемая площадь, покрытая шапками и плечами, сплошь осененная знаменами, как травой, раскачивалась вокруг переливающейся массы оркестров, грохотавших, грохотавших, как сердце, гнавших волны от себя; площадь лежала как шерсть, как брюхо зверя, расставившего свои косматые конечности в улицы и переулки, и молчала; жутко, словно мы слышим трепет каждого знамени; в телевизоре пошуршало, и близкий голос буднично сообщил:
– В гостинице «Дон» подходит к концу представление Президенту России и Генеральному секретарю Организации Объединенных Наций руководителей города и области. Сейчас наши гости в сопровождении губернатора Виктора Алексеевича Губина, которому, как стало известно буквально только что, указом Президента присвоено звание генерал-майора, выйдут на крыльцо гостиницы и примут участие в праздновании открытия памятника «Исток Дона».
Марши оборвались по едва уловимому муравьиному взмаху, набрали воздуха, и общей мощью загрохотал гимн.