При помощи палочек творилось большинство заклинаний, поскольку применение магии без подручных средств требовало большого мастерства и смекалки. Взмах палочки, как правило, сопровождался произнесением заклинания, однако самые искусные и опытные волшебники могли использовать и невербальные заклинания, скрывая свои намерения и уменьшая возможность противника защититься.
Каждая палочка была уникальной. Пусть даже сердцевина и дерево взяты из одного и того же источника, двух совершенно одинаковых палочек не существовало. И поскольку палочки были буквально пропитаны магией, они считались в какой-то степени разумными и одушевленными, им частично передавался даже характер дерева и волшебного существа, из которых они были созданы. Волшебные палочки изготавливались и продавались в Великобритании семьей Олливандер, начавшей их производство в 382 году до нашей эры.
Изучением истории и магических свойств волшебных палочек занималась особая дисциплина – жезловедение. Сложная и таинственная ветвь магии, включающая в себя идею о том, что волшебная палочка выбирает волшебника, а никак не наоборот, и что палочки могут менять свою преданность. Но только ли маги машут волшебными палочками, или у жезловедения гораздо более длинная история?
В наши дни кажется, что волшебная палочка повсюду. Пожалуй, наиболее известными являются волшебные палочки, которыми владеют многие вымышленные персонажи, такие как крестная Золушки, маги и чернокнижники из многопользовательской ролевой онлайн-игры
Но волшебные палочки были с нами на протяжении тысячелетий. На некоторых наскальных рисунках каменного века изображены древние люди, держащие в руках волшебные палочки, которые, возможно, были символами их силы. В произведениях искусства древних египтян также встречаются жезлы. В каком-то смысле датировка начала изготовления палочек семьи Олливандер 382 годом до нашей эры является признанием верности вышесказанного, равно как и факта, что совместимость палочки, дерева и волшебника была в духе друидических культур, существовавших в Европе до христианства. Волшебники на церемониях друидов держали в руках палочки, сделанные из ивы, тиса, боярышника или других деревьев, которые считались священными. Такие палочки вырезали только в сумерках или на рассвете, поскольку считалось, что это лучшее время для того, чтобы уловить силу солнца. А резьба на них выполнялась с помощью священного ножа, обмакнутого в кровь. Жезл как символ силы появляется и в христианстве. В одном ветхозаветном рассказе о Моисее говорится, что он владел волшебной палочкой в форме пастушьего посоха, позволившей рассечь волны Красного моря и извлечь воду из скалы. А изображение IV века показывает, как Христос, возвращая жизнь Лазарю из Вифании, касается умершего жезлом, как будто управляя сверхъестественными силами с его помощью.
Как и Бузинная палочка, древние волшебные палочки все еще существуют. Эти древние жезлы, привезенные из Египта и датируемые 2800 годом до нашей эры, вырезаны из кости гиппопотама. Поскольку гиппопотам известен как очень агрессивное и непредсказуемое существо, входящее в число самых опасных животных Африки, любой волшебник, владеющий палочкой, сделанной из кости этого зверя, должен был извлечь значительную выгоду из его огромной силы.
Гиппопотам был не единственным существом, изображенным на древнеегипетских жезлах. Так называемые апотропеические (от греческого «отводить порчу») жезлы использовались для защиты от демонов. Датируемые примерно 2100 годом до нашей эры, они были изогнуты и украшены магическими существами – грифонами и сфинксами, а также обычными животными, такими как быки и павианы, кошки и крокодилы, пантеры и львы, змеи и лягушки.
Самая лучшая история о волшебной палочке связана с древнейшим известным церемониальным захоронением Западной Европы. Итак, на дворе 1823 год от Рождества Христова. Одинокий всадник скачет сквозь ночь, одетый в высокий цилиндр и развевающийся плащ. Технически его пункт назначения – полуостров Гауэр на юго-западном побережье Уэльса, страны Мерлина. Но фактически всадник мчится в историю, в самые ее истоки. Человек на лошади – своего рода рыцарь новой формации. Это Уильям Баклэнд, специалист по горным породам, профессор геологии Оксфордского университета, и вместо копья и щита он вооружен молотком. И по прибытии нашего профессора ожидает потрясающая находка. Его вызвали в одну из Пэйвилендских известняковых пещер в скалах Гауэра, где незадолго до того был обнаружен бивень мамонта. Теперь же здесь произойдет одно из величайших археологических открытий в мире. Ибо то, что нашел Баклэнд, в каком-то смысле можно назвать началом человеческой истории.