Навеки моя

Эри удвоила свои старания – она постоянно помогала Хестер и пыталась наладить с ней дружеские отношения. Она все время напоминала себе, что Хестер больна и ей требуется забота и внимание, а не враждебность. Но она не могла преодолеть в себе презрение, ведь все, что она делала, лишь критиковалось, от Хестер она слышала только брань.

В то утро, думая, что Хестер это будет приятно, Эри приготовила чай и налила его в чудесную чашку на блюдце из сервиза, который стоял в дубовом серванте на кухне.

В тот момент, когда Хестер увидела на подносе чашку из китайского сервиза, она разразилась потоком самой грязной ругани, которая только могла прийти ей в голову. Бедная Эри настолько испугалась, что поднос выпал из ее дрожащих рук. Чашка и блюдце с ручной росписью упали на пол и разлетелись на куски. Когда Хестер крикнула, чтобы она убиралась, Эри с радостью вышла из комнаты.

Чтобы поднять настроение, она приготовила Причарду обед и понесла его на маяк, помня о его привычке, которая уже начала ей нравиться. Причард любил показывать ей маяк. В первый же день, когда она пришла к нему на маяк, он провел ее вверх по спиральной лестнице и показал огромную отшлифованную вручную хрустальную линзу, сделанную Анри Лапотом в Париже в 1887 году.

– В Америке есть еще только одна подобная восьмиугольная линза, – рассказывал он с гордостью. – Она весит почти целую тонну. Сюда ее привезли на корабле. Чтобы доставить ее на маяк, кораблю пришлось обогнуть мыс Горн. Затем ее подняли сюда, на башню, прямо с корабля.

Линза была настолько большая, что они могли ходить внутри нее, – туда шел специальный лаз. В обязанности Причарда как помощника смотрителя маяка входила чистка и полировка толстых призм, составляющих линзу, чтобы капельки морской воды, испаряясь, не оставляли следов на драгоценном хрустале. Эри с ужасом смотрела, как он чистит верхние призмы, держась за металлическую ручку, а ветер пытается оторвать его и бросить в море. Вместе они привели в порядок все пять фитилей керосиновой горелки. Затем Причард научил ее, как, используя сложную систему рычагов и противовесов, управлять механизмом, который заставляет линзу вращаться в ночное время.

С того момента, когда он последний раз поцеловал ее, прошло несколько дней, и Эри была рада этому. Это значило, что он уважает ее и их дружба крепнет.

Единственное, что ей нравилось больше, чем стоять на открытой площадке маяка, чувствовать, как ветер играет волосами, наблюдать за морскими птицами и слушать рев волн, были прогулки по пляжу или по пышному спокойному лесу. Часто в лесу у нее появлялось странное чувство, что за ней кто-то следит. Каждый раз она ждала, что покажется Бартоломью. Она так хотела быть с ним! Но никто не выходил из чащи.

Он чудился Эри повсюду – в буйстве папоротников, в буреломе из поваленных штормами и молниями стволов деревьев, в мягкости мха, одеялом покрывающего землю и растущего как на земле, так и на стволах деревьев, в смехе ветра, гуляющего в верхушках деревьев. Находясь в зарослях леса, она чувствовала себя, как в его объятиях, успокаивающих и возбуждающих одновременно.

В своем дневнике, рядом с прочими записями, она делала наброски птиц, животных и цветов, которые она видела каждый день:

«23-е марта – один из редких ясных солнечных дней. Видела западную танагру[12], головка желто-красная, крылья черные, чудесное зрелище.

24-е марта. Слишком вымокла, чтобы долго гулять. Принесла Хестер книгу стихов. Я думала, что ей понравится. Она бросила книгу в меня, и я подумала, что, возможно, она и читать не умеет. Какая же она несчастная, если она действительно не умеет. Мне так грустно, я не знаю, что делать.

25-е марта. Пасмурно, но тепло. Нашла огромную ель Ситки[13].

Бартоломью рассказывал, что это было церемониальное дерево индейцев Тилламука. Здесь они хоронили вождей, уложив их в каноэ и подвешивая каноэ в его ветвях. Основание ствола у моей ели было ярда три в диаметре. Ветви, толщиной около ярда, отходят от ствола где-то в вышине и тоже тянутся вверх. Все дерево похоже на огромный старинный канделябр. Тропинка ведет отсюда к скалам, где когда-то рыбачили индейцы и где сейчас рыбачит Бартоломью. Я внимательно всматривалась вниз с самого края, но увидела лишь краснобокого самца овсянки[14]».

Теплые дни напомнили Эри о приближающейся Пасхе. Ее мама начиная с Вербного воскресенья отмечала каждый день недели как праздник. Эри подумала, что следует продолжить эту традицию. Почему бы и нет? Что с того, что она вышла замуж и живет в тысячах миль от родного города?

Планируя меню на пасхальную субботу и разглядывая пышную растительность вдоль тропинки, она спокойно шла, пока не услышала первое глубокое гортанное рычание. Она вскинула голову, но ничего не заметила, кроме ярко-зеленой листвы и темной тени в редких лучах солнечного света. Затем тень двинулась, и Эри неожиданно поняла, что смотрит в маленькие желтые глаза медведя.