Навестить сына

— Работенка, что надо, — ответил сигом. Видно было, что ему очень приятно говорить о своей работе с понимающим человеком. — А потом я сделаю обобщение для группы планет с обилием песков.

— Да, да, именно так я и хотел бы поступить.

— Но главное не в песках, а в оси вращения планеты и давлении. Вот формулы.

Павел Юрьевич смотрел на формулы, вспыхивающие на стене, и думал: «Да, в нем останется мой метод работы, память, специфика решения проблем. А может быть, и что-то большее. Но что я такое? Вот это немощное, умирающее тело или опыт, записанный в нервных клетках? Когда я лишаюсь сознания, тело живет, но то лишь тело, а не Павел Юрьевич Кадецкий — личность, ученый, человек. Значит, мое „я“ исчезает, как только становится невозможным извлечь сведения, записанные в сером веществе мозга. Но их можно записать и в мозгу сигома. Значит ли это перенести в него мое „я“?»

Формулы вспыхивали и гасли, понятные им обоим, как буквы родного алфавита. Точно так описывал бы залегание пластов и Павел Юрьевич. Правда, проделать подобную работу он не мог бы и за триста лет.

Ученый разволновался, стало труднее дышать. «Ни в коем случае не волноваться», — приказывал врач. Чепуха! Зачем тогда жить?

Экран погас. Павел Юрьевич смотрел на сигома, на его прекрасное нестареющее лицо: «Чего же я еще жду? Чтобы в нем остался весь я? С моими заботами и огорчениями? Но это невозможно. Да и нужно ли?»

Он приподнялся на локтях, чтобы вдохнуть побольше воздуха, — и не смог.

…Сигом склонился над покойником, сложил ему руки на груди, вызвал врача. Ему казалось, что какая-то часть его мира опустела и в ней поселилась грусть. Он прощался с Павлом Юрьевичем, как прощался бы с частью самого себя, со своей молодостью. Больше ему нечего было делать в этом доме.

Сигом вышел и, включив гравитаторы, взлетел в утреннее бледное небо. Он думал:

«Только с ним я мог бы посоветоваться по Шестой таблице. Теперь все надо решать самому. И, может быть, чтобы найти поправку на икс, нужно учесть то, что, как мне кажется, не имеет никакого отношения к залеганию пластов. Например, изменение радиации в разные исторические эпохи…»

«Чтобы быстрее проделать эту работу, дострою у себя органы зрения, вмонтирую систему счетчиков радиоактивности. Они должны быть очень чувствительны…»

«В первую очередь надо навестить Володю. Судя по чересчур бодрому письму, у него что-то не ладится. И скорее всего — дома. Вера — капризная женщина, а у него не хватает чуткости…»

Сигом образовал вокруг себя защитную оболочку и взял курс на искусственный спутник, где жил Володя…