Не ангел

Намазывая джемом тосты, Барти вновь почувствовала одиночество. Хорошо было бы сейчас что-нибудь почитать. Ей нравилось читать газеты, но на буфете их не было. Наверное, убрали в кабинет Уола. Он любит читать их вечерами. Может быть, зайти и взять какую-нибудь. А потом положить на место.

Она встала, прошла через холл и открыла дверь в кабинет. Там царил строгий порядок. «У папы в комнате даже страшно дышать, вдруг что-то нарушишь», — однажды сказала Венеция и была права. Газеты лежали на письменном столе, разложенные четкими параллельными рядами. Барти подошла и выбрала «Дейли мейл», свою любимую. И вдруг заметила, что к большим серебряным настольным часам прислонено письмо, адресованное Уолу. Почерком тети Селии на конверте было написано: «Оливеру, лично и срочно». Наверное, она оставила письмо перед уходом, решив, что Уол еще дома. Барти тревожно взглянула на конверт, отметив про себя слово «срочно». Как хорошо, что она едет к нему на работу, можно взять письмо с собой и передать ему.

Утром Селия ушла из дома как обычно. Она решила поехать к леди Аннабелле, а потом планировала вернуться домой, чтобы собрать кое-что из одежды и личных вещей, фотографии детей, несколько любимых книг и немного украшений — только тех, что ей передала мама из наследства бабушки. Конечно, она не может взять ничего из того, что дарил ей Оливер, даже обручальное кольцо, которое вместе с другими драгоценностями хранилось в маленьком сейфе в гардеробной Оливера. У Селии было какое-то особенное настроение: печаль прошлой ночи улетучилась, и осталось смешанное чувство ужаса и страшного волнения. Она обещала Себастьяну приехать к обеду.

— У меня, наверное, будет странное ощущение, словно я невеста, которая покидает прежний дом и переселяется в другой. Только невеста довольно старая, — со вздохом прибавила она.

Себастьян ответил, что все это чепуха — многие женщины теперь выходят замуж на четвертом десятке, это одно из последствий войны, и в любом случае даже самая юная невеста не может сравниться с ней.

Селия отчаянно тревожилась за Оливера: не за то, как тяжело он воспримет новость, а за то, как он может повести себя. Ведь он почувствует себя униженным, — кто же поможет ему справиться с этим, кто поговорит с ним, успокоит и захочет ли он вообще с кем-то говорить? Или просто запрется у себя в кабинете, в молчаливом горе и ярости, стараясь показать остальным, будто ничего не случилось? Муж стал для Селии эмоционально чужим, а не тем предсказуемым существом, каким был раньше. А ведь когда-то она знала каждое движение его души, знала, что он скажет и как поведет себя в той или иной ситуации, знала все, вплоть до последнего кивка головы. Возможно, та пропасть, которая пролегла между ними, во многом объясняется тем, что она больше не в состоянии была предсказывать его чувства и эмоции, Селия не знала даже, как Оливер отреагирует на ее сообщение об уходе. И это лишний раз убедило ее в том, что она поступает правильно. И для себя, и для него.

Элегантная леди Аннабелла пришла в восторг от редактуры, от суперобложки и даже от предложенного Селией названия книги: «Королева скорбей».

— Я понимаю, это немного сгущает краски, — несколько неуверенно пояснила Селия, — но ведь ее личная жизнь действительно такова. Да и правление ее едва ли назовешь счастливым. Мне кажется, что именно такое сильное название нам и нужно.

Расстались они в одиннадцать.

— Передайте мистеру Литтону, что я довольна решительно всем, — сказала леди Аннабелла, любезно улыбаясь с порога своего изысканного дома, — и что я хотела бы обсудить с вами обоими свою новую книгу. На сей раз я выбрала героиней очень раздражительную даму.

Селия обещала. И при этом с грустью подумала: мало того что ее уже не будет в «Литтонс», когда выйдет самое замечательное издание — «Королева скорбей», — ей никогда уже больше не придется ничего обсуждать с Оливером и третьими лицами, разве что бракоразводное дело.

До возвращения на Чейни-уок у нее была намечена еще одна встреча — с доктором Перрингом. Себастьян прямо-таки настоял на этом.

— Твой кашель очень тревожит меня, — сказал он, — и выглядишь ты неважно. Мне не нужен инвалид, ты должна быть бодрой и здоровой, если собираешься жить со мной.

Селия решила, что лучше ей самой сходить в приемную доктора Перринга на Харли-стрит, чем приглашать его домой. Пока Селия ждала приема и размышляла о том, что между ее новой и старой жизнью остается всего полшага, ее вдруг охватил такой страх и такое понимание чудовищности происходящего, что она внезапно почувствовала себя очень дурно и испугалась, что ее сейчас вырвет. Даже когда немного отпустило и она нескладно, почти лежа, примостилась на стуле, дрожа от слабости, совершенно измученная, ей показалось, что подняться у нее уже недостанет сил.

— Леди Селия? — На пороге появилась сестра. Она весело улыбалась. — Доктор Перринг ждет вас. Следуйте за мной, пожалуйста.