Не бойся Адама

— Теперь я больше не пишу так много, но стараюсь читать и классифицировать, — сказал Фрич, словно извиняясь за неблаговидный поступок.

Керри села в обитое голубым бархатом кресло, а Фрич за свой письменный стол.

— Слушаю вас, мадам. О чем бы вы хотели поговорить со мной?

Керри избегала встречаться с ним взглядом. Этому научила ее мать: не глядеть в глаза всяких святош, чтобы не попасть под власть их лицемерной чистоты.

— О вас, профессор. Я пишу работу о крупных мыслителях в области экологии и просто не могла не встретиться с вами… Я независимая журналистка и хочу предложить свою статью «Тайм Мэгэзин».

Она протянула профессору визитную карточку. Фрич взял большую лупу с ручкой из рога серны и внимательно рассмотрел визитку.

— Дебора Карнеги. Очень приятно.

Он положил визитку на стол и прикрыл ее лупой.

— Мне казалось, что я уже мало кого интересую в Штатах. Когда-то мои работы считались новаторскими, это правда. Но теперь в этой области Америка впереди всех.

— Ваше влияние как философа чувствуется у большинства известных сегодня экологов. Кроме того, многие из них были вашими учениками.

— Это верно! — воскликнул Фрич.

У него была прелестная простодушная манера реагировать на слова собеседника. Несмотря на изрядный опыт, его отношение к миру казалось окрашенным доброжелательным удивлением, почтительным любопытством и вечным восхищением перед бесконечными поворотами судеб.

— Знаете, чем я больше всего сейчас горжусь? Семинарами, которые проводил, всей этой молодежью, приезжавшей издалека, чтобы поработать со мной и послушать мои советы.

— Как раз это меня и интересует, — поддакнула Керри. — Ваши труды известны мне по публикациям. Я бы хотела услышать воспоминания о вашей преподавательской деятельности и о том, как она менялась со временем.

— О, ничто не доставит мне большего удовольствия!

Можно подумать, Керри преподнесла ему подарок на Рождество. Старческая простота Фрича великолепно сочеталась в нем с младенческой наивностью.

— Когда вы стали вести семинары?

— Сразу после того, как оставил университет Вены, в 1959 году.

— Вы покинули его… по собственному желанию?

— И да, и нет. Там создалась удушливая атмосфера. Не надо забывать, что Австрия была оккупирована союзными войсками до середины пятидесятых. Университет находился под постоянным наблюдением. Немало предметов оказалось тогда под запретом. Я хотел рассуждать о природе, но это считалось в ту пору нацистской темой. Меня вечно попрекали гитлеровским законом об охране зверей…

— Но вы же держались тогда левых взглядов…

— И это меня не спасло, потому что другие, напротив, подозревали меня в симпатиях к коммунистам… Нет, знаете, о том времени лучше и не говорить. Для свободного мыслителя — сущий ад.

Фрич помотал головой, словно стряхивая с себя последние капли грязи. Потом снова блаженно улыбнулся:

— Наконец я сказал себе: сохрани лишь тех, кто умеет слушать. И объявил семинар прямо здесь.

— В этом доме?

— Нет, в старом. Он был попросторнее и поближе к Зальцбургу. В нем имелся большой зал для охотничьих обедов. Именно там мы и собирались.

Старик резво встал и снял со стены фотографию, запечатлевшую старинный дом:

— Вот где это было.

Он с умилением смотрел на снимок.

— С тех пор, как в 1925 году мать подарила мне первый «кодак», я все время снимаю. В моем возрасте это заменяет воспоминания.

— Какие темы вы обсуждали на семинарах?

— Я отталкивался от размышлений о философии науки. Меня как-то поразило одно открытие палеонтологов. В то время они сумели выделить в истории Земли пять периодов регресса животных видов, названные пятью вымираниями. Самый известный — это эпоха, в которую вымерли динозавры. Те же самые ученые пришли к пониманию того — я говорю о середине пятидесятых годов, — что мы входим в шестой период, когда исчезают многочисленные виды растений и животных. Принципиальная разница между ним и всеми предшествующими заключается в том, что тогда всему причиной стали природные феномены, а теперь — род человеческий. Этот вид — наш вид — губит все остальные. Это стало темой моего первого семинара: шесть эпох вымирания. Звучало на манер программ председателя Мао!

Фрич говорил с расстановкой, давая собеседнику время усвоить каждую фразу и каждую мысль.

Керри был хорошо знаком этот упорный, настойчивый и весьма эффективный способ шаг за шагом вдалбливать в головы аудитории свои аргументы. Таким логически выверенным рассуждениям нелегко противостоять, даже если знаешь, что они ведут к ложным выводам. Не чувствуя сродства с немецкой философией и тяжеловесной марксистской риторикой, в семье Керри гораздо больше ценили ироничную игру ума на манер Вольтера или Дидро. Керри и сама познакомилась с их трудами в атмосфере интеллектуальной свободы американских кампусов. Юмор, находчивость и интуиция стали для нее оружием против толстокожей грубости коммунистического мира, из которого она вела род.