– Я всегда была домоседкой. Проблемы есть, конечно, но в целом я балдею со своими детьми. Одно плохо: приходится оставлять малышку с мужем. Он, блин, творец, стихи пишет, что-то бренчит себе под нос на гитаре, ролики записывает и выкладывает в сеть. Самому лишний раз памперс сменить тяжело. «Какашки – это не мое. Вот послушай, какую я песню записал, точно станет хитом. Скоро заживем». С какого перепуга заживем – слушаю я его нытье под гитару.
«Женщина – как гитара, чем чаще берешь в руки, тем лучше звучит». Это его любимая поговорка. Так бери чаще, что же ты не берешь. Кому, как не тебе, знать, что такое аккорды, переборы. А может, не гитара я уже, а так – балалайка. А потом ходишь и гоняешь этот мотивчик в голове, ощущая свою неполноценность, и этот напев доводит тебя до исступления.
– О, у тебя тоже гитарист? – услышала наш разговор маленькая светлая женщина с коляской, которая все время кашляла. – Меня вечно преследует это дерьмо! Кхе-кхе. Я так долго готовилась ко дню рождения старшей дочери, потратила кучу денег, сначала она заболела, потом я. Кхе-кхе-кхе-кхе. До сих пор кашель не проходит, но я не заразная, не бойтесь. На носу утренник, все было готово к нему – и платье, и заколки, даже туфельки. Что теперь делать? Дома его устроить? Нет ни сил, ни желания заниматься уборкой в квартире, салатами, даже сделать маникюр. Вот. – Показала она свои ногти, с облетевшим красным лаком. – Только мужу хорошо, бренчит себе на гитаре. «Все будет хорошо, я это знаю». Где оно хорошо? Где тот любимый праздник под названием Новый год?
– Вот и я говорю, – перехватила инициативу жена первого гитариста. – Он играет, а тем временем долг за квартиру растет, не остаться бы на зиму без электричества. У нас вон у соседки отключили. Вот радости полные штаны. Сердце разрывается от его песен, слезы текут. Он смеется. «Я знал, что тебе понравится. Правда, хорошая песня». А что я могу сказать. Правда… у самой глаза грустные-грустные, и круги спасательные все темнее.
– Ощущение отсутствия мужа появилось сразу после родов. Лежала в роддоме, кормила дочь, любовалась на нее и поняла, что вот она истинная любовь – только к ней. Потом на счастливого мужа, когда забирал нас ночью он укатил с друзьями, приехал нажратый, но главное – чужой, противный, хорошо, что было медосвобождение от супружеского долга. Такой противный мне стал. Чувства обрубило полностью, я не знаю, что случилось, будто центральное отопление выключили – не греет, отключили рубильник с нежными чувствами. Живу так уже несколько лет, скучно, в плане любви – без чувств, постоянно натыкаясь на мысль: «Кто ты, зачем ты и сколько это может продолжаться». Внешне идеальная пара, в полном шоколаде, достаточно посмотреть страницу в Инстаграме. А внутри одно желание: свалить подальше, взять дочь и уйти в точку. Пока же одни запятые и обручальное кольцо, на шее, душит.
К обеду форум достиг таких огромных размеров, что превратился в центр деловой, транспортной и общественной жизни. В песочнице малыши возвели множество новых монументов.
Затем наступал некоторый спад активности: «Вася, мы уходим», «Маша, скажи всем до свидания, и пошли, быстро, кому я сказала».
Вася ни в какую не хотел уходить. Когда бабушка, наконец, его поймала: «Я тебе сейчас дам!» – громко закричал: «Только по голове не бей!» Бедная бабка обомлела и отпустила сорванца, начав оправдываться: «Когда это я тебя била по голове?!» Поняв, что сморозила глупость, глядя на заинтересованную публику (родителей), которая во что бы то ни стало требовала объяснений, исправилась: «Да я его никогда пальцем не трогала. Клянусь!»
Площадка редела, все уходили по домам, обедать и спать. В это время на форум налетали варвары (дети, что постарше) и с радостью рушили построенное малышами.
В эту самую паузу, когда Римма спала в своей коляске, мне на уши присела одна с виду милая мама, сын которой ломал кем-то сложенный в песочнице замок.
Говорила она громко. Мне казалось, что вот-вот Римма может проснуться. Семейка варваров, убила бы, честное слово, если бы не свидетель, тут же появилась еще одна мать и заступилась:
– Тише, Аня, тише. Девочку разбудишь.
Видимо, они уже были знакомы, вообще-то тут все друг друга так или иначе знали. Столько моциона вместе.
– У вас девочка?
– Да.
Повезло им, что дочь спала крепко. Иногда Анна зычно окрикивала своего сына «Не лезь в эту грязь, штаны испачкаешь, убью». Мне все еще самой хотелось ее убить, но я сдержанно слушала.