— Или краски… — добавила Таня, повернувшись к нему. — У нас однажды было такое занятие… Наш педагог по рисованию включил «Queen», и мы должны были нарисовать музыку.
— Ну и как?
— Фигня какая-то получилась. Краски — это те же ноты. Мне кажется, я даже нотную грамоту не одолела. И вообще, у меня такое ощущение, что за что я ни возьмусь — ничего толком не знаю.
— Узнавание — самое увлекательное занятие.
— Я помню. Но чтобы узнавать, надо много чего знать. Правильно?
Максим усмехнулся:
— Почти что.
Он допил вино, поставил бокал в дорожную корзинку. Таня протянула ему свой пустой бокал.
— Еще?
— Да.
— Хочешь распробовать?
— Хочу.
Максим налил ей полбокала и стал наблюдать, как она пьет маленькими глотками. Она опять прикрыла глаза, тень от длинных ресниц упала на щеки. Ресницы подрагивали, придавая ее лицу особое выражение беззащитности, незащищенности.
— Все равно я не нахожу правильных слов, — сказала она, открыв глаза.
Она протянула вновь опустевший бокал Максиму. Ее пальцы были холодны. Максим встал, подошел к костру, подбросил несколько сухих веток. Огонь взметнулся вверх. Недолго постояв у костра, он вернулся и сел рядом с Таней. Она легла на спину, положив голову на его вытянутые ноги.
— Мне так хорошо, — прошептала она.
Он осторожно провел пальцами по ее волосам. Таня закрыла глаза. Максим не мог отвести от нее взгляда. В свете костра ее волосы полыхали ореолом. Она была похожа на спящую царевну из сказки.
— Ты как спящая красавица, — сказал он, наклоняясь.
Таня ничего не ответила, и только легкая улыбка скользнула по ее губам.
— Знаешь, — сказал он, — я снова чувствую себя мальчишкой. Глупым сентиментальным мальчишкой, который исподтишка, чтоб никто не узнал, читает сказку.
— Андерсена? — рассмеялась Таня.
Максим, не раскрывая рта, машинально провел языком по своим зубам. Почти треть из них были новыми, из хорошей дорогой металлокерамики.
— Да… — сказал Максим и продолжил: — У нас в Суворовском была библиотека. Стащил я как-то книжку. Синий переплет, толстая, в триста страниц, не меньше…
— Я знаю такую. — Таня открыла глаза, попыталась приподняться.
— Лежи, — жестом остановил он ее.
— Баба Софа мне такую читала, — с легкой грустью сказала Таня. — Книжка старая была, потрепанная. Без картинок, но я ее любила. — Таня лежала на спине. Ее глаза были широко распахнуты, и в них застыла печаль. — Плакала, когда девочка со спичками замерзла. И когда самому любимому лебедю рукава рубашки не хватило. Почему так? — спросила она, обращаясь скорее к темнеющему небу, нежели к Максиму. — Почему любимых всегда заставляют страдать?..
— Не знаю… — ответил Максим.
Они помолчали. Огненный шар солнца медленно опустился на остроконечные верхушки деревьев.
— Я тоже плакал над «Девочкой со спичками», — сказал после продолжительной паузы Максим. — «Двенадцать лебедей» тоже мне нравилась. А потом я увлекся Гомером. У матери была большая книга в черной обложке. Неохота дома сидеть — иду на реку, в сумке книга. Сижу, читаю. Парни со двора смеялись, а потом, когда я вслух стал читать, им понравилось. Но сначала, конечно, подрался, нос одному здорово расквасил. Я всегда умел за себя постоять.
— «И, обратясь к женихам, он воскликнул: «Новую цель, в какую никто не стрелял до меня, выбрал теперь я. И в этом мне Аполлон должен помочь», — нараспев прочла Таня, села и, улыбаясь, добавила: — Переврала все, конечно. Мы в школе постановку по Гомеру делали. И ту книжку, о которой ты говоришь, я знаю. Наша училка по «литре» на «зарубежке» была продвинутая. Год всего в школе пробыла, а всех нас книжками заразила.
— Ну я привитый, — усмехнулся Максим. — Не замерзла?
Таня огляделась вокруг, словно только что проснулась. Солнце уже почти село. Воздух пах сыростью. Огонь в костре медленно угасал. Она поежилась.
— Подкинуть дров? — спросил Максим.
— Не хочется двигаться. Так бы всю жизнь… — вздохнув, ответила Таня и обняла себя руками. — А вообще-то холодно.
Они перенесли плед поближе к костру, сели с подветренной стороны. Таня прислонилась головой к плечу Максима, он обнял ее за талию. Они сидели молча, глядя на колеблющееся пламя. Сумерки сгустились, и огонь, казалось, стал ярче.
— Помню, мне баба Софа еще про птицу счастья читала. Как мальчик с девочкой все искали, искали… вроде так и не нашли, — сказала Таня.
Максим чуть отстранился и взглянул на нее. В свете костра она показалась ему старше.
— Я тоже помню… — подхватил Максим. — Не нравилась мне эта история. Фальшивая и с плохим концом. Еще дров принести? — спросил он, но так и не двинулся с места.
— Не надо, — ответила она и, подтянув к себе колени, обхватила их руками. — Я точно знаю, что счастье есть, и никаких птиц за хвост хватать не надо, — сказала она, пристально глядя на огонь. — Вот, например, я точно знаю, что сейчас я счастлива. И вчера, и когда жюльен ела и китайские пельмени. Мне с тобой так хорошо…