Не для печати!

Джек Сандфи встанет, снимет мягкую фетровую шляпу и жестом пригласит ее сесть рядом. Их руки соприкоснутся, он дотронется губами до кончиков ее пальцев, а потом заговорит со странным иностранным акцентом, проглатывая гласные.

В своем воображении она представляла всех художников задумчивыми темноглазыми европейцами, в основном французами, иногда испанцами, реже — венграми, совсем редко — недовольными кокни. У всех у них были депрессивные, усталые лица, как у бассетов. Они хранили следы невоздержанной молодости и словно говорили: «Я обрел спокойствие и мудрость, но это далось мне нелегко».

Но черно-белая фотография на задней обложке каталога, которая изображала Джека Сандфи в студенческие годы, была слишком нечеткой и зернистой, чтобы подтвердить ее предположения.

— И-и-та-ак, ми-и-из Чэпмен, что-о ви-и-и дю-юмайте о ма-ай ви-истафка? — прошептал воображаемый Сандфи, наконец отпустив ее руку.

Он налил ей вина, она подняла бокал и улыбнулась.

— Захватывающе, Джек, на самом деле захватывающе. Я уже давно с интересом слежу за вашей карьерой, для меня большая честь стать свидетелем вашего возвращения в мир искусства. Вы поразительно используете светотень, как и всегда, а ошеломляющее сочетание линии и формы…

Женщина, стоявшая в проходе, засунула руку под пиджак от костюма и поправила лифчик, приподняв на пару дюймов свои огромные груди, а потом подхватила огромную связку авосек и пакетов. Автобус замедлил ход, большинство пассажиров поднялись на ноги. Женщина была во вьетнамках.

Лиз боролась с желанием тоже начать собираться. Неужели нельзя подождать, пока чертов автобус остановится? Это же безумие: с трудом поднять свои пакеты и неуклюже стоять, качаясь из стороны в сторону, пока автобус громыхает последние сто ярдов.

Лиз пришло в голову, что, возможно, причина такого поведения — неосознанный детский страх: если не сойти с автобуса, поезда или самолета в ту самую минуту, как он остановится, можно уехать в неизвестное и страшное место, где ты уже ничего не сможешь поделать, даже не сможешь закричать и сопротивляться. Хотя человек с мобильником, похоже, этого не боялся. Даже сейчас он говорил в трубку:

— Так, подъезжаем к станции, в эту самую минуту. Ага, огромные пробки. Вся дорога забита…

Автобус тряхануло, и женщина с авоськами рыгнула. Водитель еще раз напомнил пассажирам, что можно подать жалобу.

Лиз, пошатываясь, вылезла из автобуса. Жалобу можно заполнить и на обратном пути. Затянув развязавшийся шарф и опустив голову, она с деловым видом зашагала через автостоянку к отелю «Флаг». Если поторопиться, как раз останется время забежать в туалет и попудрить носик, прежде чем она предстанет перед великим и ужасным Джеком Сандфи.

В двенадцать тридцать шесть, подняв голову и расправив плечи, Лиз Чэпмен изящно впорхнула в фойе отеля, готовясь принести извинения за опоздание только что накрашенными губами. Она направилась было к стойке — спросить, где проводит интервью Джек Сандфи, — но, не пройдя и десятка шагов, заметила за столиком у окна какого-то мужчину. По его позе и выражению лица можно было понять, что он кого-то ждет. На вид ему было лет сорок пять. Мягкий твидовый пиджак, белая рубашка. Симпатичный.

Она прошла мимо его столика, и он поднял глаза и неуверенно взглянул на нее. В руке у него была чашка кофе, а на столике перед ним, на самом видном месте, лежал довольно потрепанный каталог выставки. Их взгляды встретились, и он улыбнулся, а потом улыбнулся еще раз — той улыбкой, что мы приберегаем для симпатичных незнакомцев, с которыми у нас свидание, но которых мы никогда раньше не видели.

По спине у Лиз пробежали мурашки. Рассеянный солнечный свет, проникая сквозь тюлевые занавески, освещал его сзади, золотистые волосы были пронизаны белыми прожилками седины — словно мрамор. Зернистая и нечеткая фотография Джека Сандфи превратилась в реального Сандфи, и он был невероятно привлекателен. Не с красным морщинистым лицом, как воображала Лиз. Напротив, у него был очень живой взгляд. Она остановилась на полпути, повернулась и подошла к столику.

— Добрый день. А я думала: как мы друг друга узнаем? — с улыбкой проговорила она, доставая такой же каталог из сумочки. — Извините, что немного задержалась.

Джек Сандфи мгновенно поднялся на ноги.

— Я рад, что вы смогли прийти, — произнес он, протягивая руку. У него было теплое, мягкое рукопожатие, а ладони гладкие, как отполированный водой камень. — Пожалуйста, садитесь. Я закажу еще кофе. Вам понравилась выставка?

Лиз пришелся по душе его застенчивый тон. В его словах слышался искренний интерес, будто ее мнение, ее мысли по поводу его творчества действительно имели для него значение. Он казался неуверенным в себе, будто сомневался, и ей это показалось невероятно трогательным. Похоже, этому человеку на самом деле небезразлично, как люди реагируют на его искусство. Неудивительно, что он так редко выставляется. Лиз пожалела о том, что у нее не хватило времени зайти на выставку и посмотреть его работы.

Он подозвал официанта.

— Хотите выпить кофе, прежде чем сделать заказ?