Не любовью единой (Новеллы о женских судьбах)

На следующий день жар у Ани спал. В сентябре она уехала в Баден, а затем в Неаполь. Здесь Танеевы жили в одной гостинице с великим князем Сергеем Александровичем, которого полтора года спустя убьют прямо в Кремле эсеры, и великой княгиней Елизаветой Федоровной, которые очень потешались, видя Аню, прогуливающуюся в парике. Волосы после тифа у нее еще не отросли. Но на следующий сезон в Петербурге Анна снова зачастила на придворные балы.

Жизнь у нее тогда, как потом вспоминала Анна, была радостная и беззаботная. Сначала страшно застенчивая, она вскоре освоилась и очень веселилась. Ее представили сперва императрице-матери, а потом государыне.

При первом же разговоре с царицей Аня Танеева рассказала о своей болезни, как была при смерти, но отец позвал Иоанна Кронштадтского - и тот молитвой своей поднял ее со смертного одра. История произвела впечатление на императрицу.

"Самая обыкновенная петербургская барышня, влюбившаяся в императрицу, вечно смотрящая на нее своими медовыми глазами со вздохами "ах, ах, ах!". Сама она некрасива и похожа на пузырь от сдобного теста" - так написал про Аню Танееву первый министр Витте в своих мемуарах.

Но императрица была о молоденькой девушке совсем другого мнения.

* * *

"В царскую карету запряжена тройка белых лошадей. На козлах сидит Николай II. На нем длинная белая рубашка, на голове - корона, он разут и держит золотой прут. Вдруг император стегнул лошадей, и они понеслись с огромной скоростью, сминая все на своем пути. Внутри кареты - дама, которая в ужасе истошно кричит и просит остановиться. Вдруг карета останавливается прямо под стенами Кремля. Дама хочет выйти, но не может, она просит о помощи, но никто не обращает на нее внимания. Она задыхается, и тут появляются девушка в черной вуали, опирающаяся на палку, и простой мужик со страшными глазами. Они берут ее за руки и вытаскивают из кареты..."

Этот сон императрица Александра Федоровна никому не рассказывала. Она была чересчур суеверной, а сон показался слишком страшным и правдоподобным.

Спустя десять лет, гуляя в парке на берегу Лебяжьего озера, императрица заметила девичью фигуру, застывшую у воды. Резкий контраст яркой осенней природы и пронзительного одиночества человека ее потряс. Она осторожно приблизилась: оказалось, что девушка стоит, опершись на палочку. Услышав шорох, незнакомка обернулась и, узнав императрицу, попыталась сделать реверанс. При этом она уронила палку, и ее величество поспешила ей на помощь. Увидев глаза девушки, императрица вздрогнула. Этот прямой взгляд и открытое лицо она где-то уже видела. Конечно же, это она - девушка, спасшая ее во сне!

Аня Танеева действительно была прямодушна, и ее непосредственность сразу же натолкнулась на неприязнь двора. Фрейлина замкнулась в себе, усвоила сдержанность и отчужденность, которые многие принимали за надменность. Но Аня нашла ключ к сердцу императрицы: преданность и восторженное обожание, которых государыне так не хватало в холодном дворце.

В 1903 году Анна Танеева стала городской фрейлиной, то есть дежурила только на балах и выездах государыни.

* * *

Говорят, что первое впечатление - самое верное. Дежурная фрейлина Танеева так описывала этот период своей жизни: "Императрица тогда была в ожидании наследника. Помню ее высокую фигуру в темном бархатном платье, опушенном мехом, скрадывающем ее полноту, и длинном жемчужном ожерелье. За ее стулом стоял арап Жимми в белой чалме и шитом платье; арап этот Жимми был одним из четырех абиссинцев, которые дежурили у дверей покоев их величеств. Вся их обязанность состояла в том, чтобы открывать двери. Абиссинцы эти были остатком придворного штата времен Екатерины Великой".

Еще сама того не понимая, Аня Танеева сердцем чувствовала, что многое в Зимнем дворце было лишь остатком тех времен расцвета России, хотя последняя русская императрица тоже была принцессой из мелкого немецкого княжества и, казалось, повторяла путь Екатерины Великой.

* * *

Государыня была дочерью герцога Гессенского Людвига IV. Ее брак с Николаем был династическим, ни о каких взаимных чувствах не могло быть и речи. В то время Николай был увлечен балериной Матильдой Кшесинской, которая перешла к нему как бы по наследству от брата Георгия, а Георгий, в свою очередь, получил любовницу от третьего их брата Михаила. Балерина Кшесинская ходила по кругу в пределах романовской семьи. Николай к своему будущему браку относился как к чему-то неизбежному. И его будущая жена тоже не испытывала к жениху никаких чувств, как раз в это время она была страстно влюблена в германского императора Вильгельма, Вилли.