Не оглядывайся назад!..

Перед тем как выйти из бани, он оборачивается ко мне, приготовившемуся опять нырнуть в парную, и говорит:

– Не тяни, одним словом, кота за хвост, Игорь. А то придёшь к пустому столу…

«Что и говорить, отличный у нас дед. Всё с шуткой, да прибауткой норовит сказать. А историй сколько всяких знает… – размышляю я, снова лежа на полке. – Парную вот только он всё же немного выстудил…»

Протягиваю руку за деревянным ковшом, чтобы плеснуть на каменку водицы. Но сразу не плещу. Какое-то время ещё лежу не в обжигающей жаре, а в обволакивающем со всех сторон, как добрая перина, приятном тепле. Потом поднимаюсь, выплёскиваю на раскалённые камни воду и до самозабвения хлещу себя веником. От нестерпимого жара, пронявшего меня до озноба, выскакиваю в предбанник и окатываюсь там обжигающей всё тело холодной водой.

Немного отдышавшись, неспешно моюсь. Жёсткой, сделанной из старой рыболовной сети, мочалкой, намылив её до белоснежной пены, продираю каждый сантиметр тела, ополаскиваясь тёплой водой из тазика. И, надев чистое, морозцем пахнущее бельё, спешу присоединиться к сотрапезникам, которые наверняка уже успели пропустить не по одной рюмашке…

«Ну да Бог с ними… А я лучше сначала выпью большую кружку слегка кисловатого, пузырящегося, как газировка, вкусного бабыкатиного чайного гриба, стоящего у неё в трёхлитровой банке на подоконнике».

В эти мои гастрономические мысли вдруг почему-то вклинивается воспоминание об отливающих холодом стали серых грядах гор вдоль реки Ботчи, по которой мы выходили из тайги…

У меня так всегда – в самые светлые, безмятежные минуты обязательно вплетется какая-нибудь грустинка…

Отгоняю от себя эти неуютные, застывшие воспоминания, не желая испортить момент. Уж больно он хорош. И так вольготно в этот миг моей душе!

Перед домом, во дворе, на привязи стоят два оленя, с красивыми, словно покрытыми нежным дымчатым мхом, рогами. Степанова лёгкая нарта стоймя прислонена к стене дома.

Олени, когда я проходил мимо них, приподняв головы, настороженно скосили на меня тёмные, влажные, выразительные, умные глаза, а потом спокойно опустили головы снова к пряслу.

На кухне, сидя за столом, о чем-то нешибко, впрочем, громко спорили Юрка и Степан.

– Вожак в собачьей упряжке, выбрав направление, уже не оглядывается. Он бежит впереди и смотрит только вперёд. Все остальные – следуют за ним, потому что чувствуют в нём уверенность. А начни он озираться – всё, конец. Движение прекратится. А упряжка из стройной линии, вытянутой в одном общем стремлении к неведомой многим цели, превратится в кучу малу грызущихся между собой собак. Вожак потому и первый, что не оглядывается назад, – удивительно складно говорит Степан.

– Всё ясно, – примирительно отвечает Юрка. – Не оглядывайся назад – и ты всегда будешь первым…

«И – одиноким», – мысленно добавляю я.

– …Первым достигнешь любой цели. Слишком уж всё это как-то просто.

Чувствуется, что Юрке не особо хочется спорить.

– А в жизни всегда так – всё жестоко и просто, – настаивает на своём Степан. – И тут ещё вот в чём заковыка – в цели. Есть она у тебя или нет. Ведь надо точно знать, к чему ты стремишься!..

Судя по запальчивости, с которой говорит Хутунка, обычно немногословный, тут до меня произошло одно из двух: или спор был действительно нешуточный, принципиальный, зацепивший чем-то ороча; или выпили они уже не по одной-две стопки, а поболее.

Вообще-то для меня, во всяком случае, молчун Степан (иногда за день и слова из себя не выпустит) – фигура весьма загадочная.

Ороч по национальности, с детства отлучённый от кочевавших круглый год по тайге родителей и воспитывающийся в интернате «Для детей малочисленных народов», он после школы, как отличный ученик, был направлен в Ленинград. В Институт народов Севера. Блистательно окончил его, особенно преуспев в математике, вернулся в родные края и сам стал кочевать с места на место. То добывая идущую на нерест с моря в устья рек горбушу, то – пушнину, то – охотясь на разного зверя, ради ценной медвежьей желчи, кабарожьей ли струи или вкусного кабаньего мяса, когда сушённая тонкими ломтиками оленина начинала приедаться…

Сколько Степану лет – сказать трудно. Может, тридцать, а может, и шестьдесят. Когда он сильно утомлен – кажется стариком. Приободрится, отдохнёт, заиграют весёлые искорки в тёмных глазах, глядишь – мужчина в расцвете сил.

О своей учёбе в Ленинграде он вспоминает крайне редко и всегда – неохотно. Вспоминая же, ограничивается несколькими фразами, самая распространённая из которых: «Однако сильно большой город царь Пётр воздвиг. Народу много. Есть хорошие люди – есть шибко худые. И место для города – худое…»