Глядя в ту минуту на Крисси и Родни, я, помнится, думала: нет, они ничего. По-своему они добры и стараются подбодрить Рут. В то же время, однако, – хотя обращались к Рут они, а мы с Томми молчали, – я была на них в каком-то смысле обижена за подругу. Потому что сочувствие сочувствием, а в глубине души они, я видела, испытывали облегчение. Облегчение от того, что все вышло так, как вышло: что можно утешать Рут, вместо того чтобы завистливо следить за головокружительным взлетом ее надежд. Облегчение от того, что в них не окрепнет мысль, которая и будоражила их, и мучила, и пугала, – мысль, что нам, хейлшемским, открыты многие возможности, закрытые для них. Помню, я думала тогда, как сильно они, Крисси и Родни, отличаются от нас троих.
Потом Томми сказал:
– Не понимаю, какая, собственно, разница. Мы ведь так, развлечение себе хотели устроить.
– Ты, Томми, может быть, и развлекался, – холодно отозвалась Рут, все еще глядя в пространство. – Если бы мы твое «возможное я» искали, ты относился бы ко всему иначе.
– Так же относился бы, – возразил Томми. – По-моему, это все не имеет значения. Пусть даже ты ее найдешь, эту самую модель, с которой ты скопирована. Все равно – какая разница?
– Глубокое соображение! Что бы мы без тебя делали, Томми? – съязвила Рут.
– А по-моему, Томми прав, – вмешалась я. – Глупо предполагать, что у тебя будет такая же жизнь, как у этой модели. Я согласна с Томми. Это было развлечение. Не надо так серьезно.
И я тоже коснулась рукой плеча Рут. Я хотела, чтобы она почувствовала отличие от прикосновений Крисси и Родни, и потому сознательно выбрала в точности то же место. Я ожидала какого-то отклика, сигнала, что от меня и Томми она иначе принимает знаки сопереживания, чем от старожилов. Но она не отреагировала вовсе – даже плечом не повела, как под рукой Крисси.
Я услышала, как Родни за спиной у меня расхаживает взад-вперед, давая понять, что ему холодно на таком ветру.
– Может, зайдем сейчас к Мартину? – предложил он. – Он вон там живет, совсем близко, за теми домами.
Внезапно Рут вздохнула и повернулась к нам.
– Честно говоря, я с самого начала знала, что это глупость.
– Конечно, – рьяно подтвердил Томми. – Так, развлечение. Рут взглянула на него раздраженно.
– Томми, будь добр, оставь свое «так, развлечение» при себе. Всем уже надоело. – Потом, повернувшись к Крисси и Родни, она сказала: – Я не хотела говорить, когда в первый раз от вас об этом услышала. Но поймите простую вещь: это дело безнадежное. Они никогда,
– Рут, – решительно перебила ее я. – Рут, прекрати. Но она продолжала:
– Мы все это знаем. Мы скопированы с
– Рут. – Голос Родни был твердым, и в нем звучало предостережение. – Хватит об этом, забудем, и пойдем навестим Мартина. Сегодня у него как раз выходной. Он смешной, веселый, он тебе понравится. Крисси обняла Рут одной рукой.
– Правда, Рут, пойдем. Родни дело предлагает. Рут сделала шаг, и Родни двинулся было.
– Вы идите, если хотите, – тихо сказала я. – Я не иду. Рут обернулась и вгляделась в меня.
– Вот так-так. Кто из нас теперь в расстроенных чувствах?
– Я не в расстроенных чувствах. Просто, Рут, иногда ты несешь такое, что уши вянут.
– Надо же, какое расстройство. Бедная Кэти. Ох как мы правду не любим.
– Дело не в этом. Я не хочу идти в гости к помощнику. Мы не должны их посещать, и я с ним даже не знакома.
Рут пожала плечами и переглянулась с Крисси.
– Ну что ж, – сказала она. – Не вижу причин все время ходить одной компанией. Если эта маленькая особа не желает с нами идти, пусть остается. Может побыть одна.
Она наклонилась к Крисси и театральным шепотом произнесла:
– Это всегда самое лучшее, когда Кэти не в духе. Оставить одну, и потихоньку у нее наладится.
– К четырем будь у машины, – сказал мне Родни. – Иначе придется добираться автостопом. – Он помолчал, усмехнулся, – Да ладно тебе, Кэти, не грусти. Пошли с нами.
– Нет. Идите. Я не хочу.
Родни пожал плечами и опять двинулся к дому Мартина. Рут и Крисси – за ним, но Томми остался на месте. Только когда Рут изумленно на него уставилась, он сказал: