Не отпускай меня никогда

– Просто поезд вот-вот уйдет, и ты боишься на него опоздать. Нельзя упускать счастье.

Фелипе задумался.

– Что-то вроде того. Про уходящий поезд я не думал, но… Похоже, да.

– Все правильно. Поторапливайся, не стой на перроне.

Спустя еще один тоскливый месяц Билли вышел проверить почту и столкнулся на лестнице с Грейс и Эйлин. Судя по всему, они возвращались из школы.

Билли не причесывался с самого утра и щеголял в красной шелковой пижаме Джесси.

Увидев его, Грейс просияла. Она была бледной тенью себя самой. От радостной и веселой девочки ничего не осталось.

– Билли! – крикнула она.

– Никаких разговоров! – сказала мама и потянула ее вниз по лестнице.

Билли перегнулся через перила, и Грейс печально помахала ему на прощание. Он махнул в ответ.

Вернулся в квартиру, сварил кофе, а потом понял, что так и не проверил почту. Пришлось идти на лестницу снова.

Правда, оно того стоило: в почтовом ящике лежало письмо от Рейлин.

Она писала, что они усыновили ребенка. Мальчика звали Джамал, ему было всего четыре года, его мама недавно умерла от передозировки. Джесси уже начал лечить малыша своим фирменным волшебством.

– Закономерно, – сказал Билли вслух посреди пустой квартирки.

А еще Рейлин вложила в конверт отдельное письмо для Грейс, чтобы Билли передал ей при случае. Они с Джесси всегда так делали.

– Что ж. Сегодня мне даже удалось ее увидеть, – сказал Билли.

И сел сочинять ответное письмо.

«Дорогая Рейлин, у тебя талант. Ты просто рождена для этой роли».

Еще через пять месяцев одиночества умерла миссис Хинман.

Билли не видел ее несколько дней, однако не беспокоился: они и раньше встречались редко.

Потом приехал Фелипе, чтобы отвезти их обоих в супермаркет. Постучался к миссис Хинман. Ему никто не открыл. Тогда Фелипе взломал ее почтовый ящик и обнаружил, что письма не вынимали уже три дня. Там лежал даже банковский чек с пенсионным пособием, который миссис Хинман забирала строго третьего числа каждого месяца и ни днем позже.

Фелипе позвонил управдому Касперу, тот приехал и открыл дверь запасным ключом. Фелипе с Билли не стали заходить в квартиру.

Каспер вернулся через минуту. Сказал, что она лежала в кровати, будто спала. Тихая и мирная смерть.

– Хоть не мучилась, – сказал Фелипе.

– Да, все там будем, – вздохнул Каспер.

– По крайней мере, о ней заботились до самого конца.

– Да, – ответил Каспер, а потом спросил: – Когда вы успели так подружиться?

Но Билли недолюбливал Каспера, а Фелипе не стал озвучивать очевидный ответ.

Позже, когда Каспер уехал, чтобы сообщить о произошедшем в нужные инстанции, Фелипе спросил у Билли, что им теперь делать.

– Ни родственников, ни друзей.

– Даже поминальной службы не будет.

– Только если сами организуем.

И они организовали, хотя оба плохо представляли себе церемонию. Впрочем, в таких делах намерение бывает куда важнее полученного результата.

Однажды утром Билли выглянул в окно и с изумлением обнаружил, что снова наступила весна. Одинокие дни, недели и месяцы сложились в целый одинокий год.

– А ты что думал, Билли-бой? – спросил он вслух. – Что они сделают исключение и для разнообразия сложатся во что-нибудь другое?

Глава 32. Грейс

Грейс слышала, как Иоланда открыла дверь. Теперь у нее был свой ключ – тот самый, который раньше принадлежал Грейс. Мама решила передать его Иоланде, потому что Грейс одна больше никуда не ходила.

Девочка растянулась на фанерной танцплощадке – там было чище, чем на коврике – и делала домашнюю работу. Писала эссе про индианку Скакагавею, которая помогла экспедиции Льюиса и Кларка. Эта женщина сделала очень много, но признания так и не получила. Обычное дело.

Иоланда остановилась рядом.

– Историю учишь?

– Ага.

– Мне всегда нравился этот предмет.

– Терпеть его не могу.

– Ты совсем забросила танцы?

– Ну да. Надоело повторять по кругу одно и тоже. Спросила у мамы, можно ли записаться на занятия, но она сказала, что у нас нет денег на танцевальный кружок. Ты пойдешь с нами на собрание? Сегодня уже год, как мама бросила наркотики. Только ты рано пришла. До собрания еще часа два.

Иоланда присела рядом и положила ладонь Грейс на спину.

– Сначала надо выполнить пятый шаг.

– А что это такое?

– Грейс, ты ходила с мамой на все собрания! Неужели не помнишь, из каких шагов состоит программа?

– Слушать-то меня никто не заставлял.

– Четвертый шаг – самое противное…

– Точно! Список. Надо составить список всех своих недостатков. Ой, подожди, я вспомнила! Пятый шаг – это когда тебе надо рассказать о всех своих недостатках.

– И я категорически настаиваю на его выполнении. Все мои подопечные должны пройти четыре шага в первый год реабилитации.

– Это многое объясняет, – сказала Грейс. – Хорошо, что она не стала откладывать все до последней минуты.

– Ты же знаешь свою маму.

– Между прочим, мне вас прекрасно слышно! – крикнула мама из спальни.

Иоланда закатила глаза.

– Подожди здесь, не заглядывай к нам. Дело уж очень щепетильное.

Грейс пробормотала сдавленным шепотом:

– Скажи ей, что запрещать мне видеться с друзьями – это большущий недостаток.