Это ужасно, шокирующе: неожиданно узнать, что активный образ жизни тебе противопоказан — после всей своей предыдущей активной жизни. Я был раздавлен. Страх умереть охватил меня, страх, что я могу свалиться мертвым в любой неожиданный момент. Эта паника продолжалась несколько дней — период мук и тяжелой депрессии. Сердце мое сжималось от страха перед поджидающей меня на каждом шагу смертью, страха остаться обездвиженным инвалидом до конца своих дней, не имея возможности вести активную жизнь. Подобная перспектива сводила ценность жизни в моих глазах к нулю.
Все это заставило меня сказать себе решительно: «Либо я получу ответ на свои вопросы, либо сведу счеты с жизнью. Не стану дожидаться инфаркта». Я подумывал о легком способе осуществить задуманное благодаря запасу морфия, который мне прописали врачи в период обострения почечнокаменной болезни.
После нескольких дней адских душевных мук я нашел в себе силы решить: «Ладно, пока я еще жив. Пока я жив, жива и надежда. Пока я еще жив, может быть, сумею выкарабкаться. Что делать?»
Должен сказать, что я считаю себя умным человеком и всегда учился с отличием. И даже заслужил стипендию для обучения в Рутгерском университете — в те времена, когда стипендии были еще редкостью и получить их можно было, лишь сдав очень сложные экзамены и пройдя по конкурсу. Но что мне дали мои знания и ум? Ничего! С блестящим умом я представлял собой жалкого инвалида, боящегося смерти.
И я сказал себе: «Лестер, ты не просто глуп, ты осел, осел, осел! Непутевый у тебя ум какой-то. С твоими знаниями ты пришел к такому бесславному концу! Брось все знания, которые так старательно накапливал, изучал философию, психологию, социологию и экономику! Ни к чему это все! Начинай с нуля. Очевидно, что ответы на все вопросы придется искать с начала».
И, наполненный отчаянием, с огромным желанием выбраться из ситуации, я принялся спрашивать: «Кто я? Что есть мир? Как я отношусь к нему? Чего хочу от жизни?»
«Счастья».
«Хорошо, а что такое счастье?» «Когда тебя любят».
«Но меня ведь и так любят. Несколько симпатичных и умных женщин питают ко мне нежные чувства. Друзья меня ценят и уважают. Нет, я конченый человек!»
Я чувствовал, что ближе всего к счастью — любовь. И начал вспоминать мои прежние романы, пытаясь выудить моменты истинного счастья. Затем я внимательно перебрал их в памяти и разложил по полочкам. Неожиданно меня осенило: всеохватывающее ощущение счастья наполняло меня только тогда, когда в сердце моем жила любовь к другому человеку.