Не загоняйте убийцу в угол

– В тот вечер судью Медину в последний раз видели на людях, так?

– На людях – в смысле в гостях, да? Не знаю, откуда мне знать его жизнь.

– Тебе придется напрячься и вспомнить всех, кто был в тот вечер у Сонседы.

– Ну, я думаю, это не трудно, но лучше спроси самого Сонседу.

– Ты же говоришь, ему это не понравится?

– Вот и прекрасно. Небольшая встряска Рамону не повредит.

Мариана вопросительно подняла брови.

– Ты уверена, что не повредит? – спросила она.

Сонсолес не удержалась и улыбнулась:

– Хорошо, тебе я расскажу. В тот вечер я очень разозлилась на Рамона потому, что он тоже вздумал приударить за моей сестрой Мартой.

– Не может быть!

– Еще как может! – Сонсолес помолчала. – Конечно, он это делал не в открытую, они же там не одни были, но ухаживал, это точно.

Мариана молча смотрела на подругу, ожидая продолжения.

– И судья туда же. Конечно, ты спросишь, как это я не поняла, что с сестрой неладно?

Мариана продолжала молчать, но внимание, с которым она слушала подругу, подстегивало ту.

– Да, я должна была понять еще тогда. Но я думала, это так, случайно, может, на нее что-то нашло на один вечер. Ты же знаешь, нам всем иногда хочется повеселиться, это так естественно, правда? Ну, бывает, чуть перегнешь палку, ничего страшного.

– Как и в жизни, – сказала Мариана и притворно вздохнула; на самом деле она не упускала ни слова из рассказа подруги.

– Вот. – Сонсолес вздохнула. – Конечно, теперь все выглядит иначе, и к тому же судью-соблазнителя укокошили.

– А, так он пытался соблазнить Марту? – спросила Мариана.

– Судья? Еще как! По сравнению с ним Рамон был сама изысканность. Ты же знаешь: идиотская улыбка и заигрывание сладострастного старичка, которому все дозволено, да если бы так себя вел молодой человек, его бы сочли невоспитанным…

– Ну, надо же, старик судья…

– Как спрут, просто как спрут, – подытожила Сонсолес.

После первых аккордов оркестра в комнату ворвались мощные звуки рояля, потом оркестр повторил последние ноты и стал постепенно замолкать, дожидаясь, пока его догонит рояль: тот вступал медленно, задушевно, а потом оркестр и рояль бежали рядом и звучала центральная тема allegro. Это была первая часть концерта ля минор Шумана в исполнении Ансермет и Дину Липатти. Карлос Састре всегда слушал этот концерт, когда чувствовал свою беззащитность: возможно потому, что музыка Шумана помогала ему – когда рояль начинал заглушать оркестр, вести мотив, Карлос забывал обо всем, уходил в себя, и в душе его царили только звуки. Он погружался в свой внутренний мир в те трудные минуты, когда действительность напоминала ему о самом страшном в его жизни событии: наполовину вытесненное из памяти, сейчас оно вновь ожило, и вызывал его к жизни образ старого судьи, – бивший по нервам, дрожавший, как струны рояля, когда пианист ударял по клавишам.

Внутри Хижины по-прежнему царил беспорядок. И ничего не изменится до обеда, пока не придет Хуанита, потому что сам он даже не удосужился еще раз выкинуть окурки из пепельниц. В общем-то, в эту минуту он должен был сидеть в баре «Арукас», пить аперитив, потом отправиться пообедать – с Кармен или всей компанией, – а после они вдвоем уехали бы куда-нибудь, несмотря на дождь, и вернулись бы только после того, как Хуанита уберет дом и уйдет. Но Карлос не мог отрешиться от своей заторможенности и отправиться в Сан-Педро; он сидел в каком-то отупении, которое – как он интуитивно догадывался – было призвано остановить время или вывести его за пределы времени. Но Карлос знал, что двигаться все равно придется: голод заставит. Поэтому у него было такое чувство, словно он застрял между реальной жизнью и призрачным миром грез, похожим на лимб, где обитают невинные души. Миры эти уравновешивали друг друга, но на самом деле, пребывая в таком состоянии, Карлос ждал, что равновесие вот-вот нарушится само собой, без его вмешательства, и тогда он примет то или иное решение.

Во всяком случае, он хотел именно этого, и как ни странно, чередование аккордов рояля и оркестра в andantino концерта помогло ему прозреть, и он очнулся. Кармен и все остальные ждали его в баре «Арукас», Кармен была там, в баре, а значит, и ему нужно туда, чтобы увидеть ее, и Карлос понял, что бездействие – это медленно действующий яд, и надо сопротивляться.

Вздрогнув от холода, Карлос вспомнил о плохой погоде, вспомнил, что уже несколько дней кругом только вода и слякоть, что унылая серость осложняет жизнь: приходится надевать резиновые сапоги, дождевик и брать зонт, прежде чем выбраться из своего логова на белый свет. Потому что тишина и грязь в Хижине делали ее похожей на логово, и именно это заставило его выбраться на открытое пространство. Карлос слишком хорошо знал, как соблазнительна защищенность логова, как может оно убаюкивать волю, знал и боялся. Воля – это все, что у него было, что он ценил в себе. И все же, почему, спустя столько лет с той далекой бесприютной поры образ логова всегда возникал неожиданно, когда он отдыхал, оправляясь от усталости или подавленности.