Когда Кевин Хики открыл им дверь, Бенни сразу поняла: что-то случилось.
— Они на кухне, — сказал Кевин, не глядя ей в глаза. Она увидела за столом Кит, Еву и Эйдана, собиравшихся сообщить ей что-то очень плохое.
Казалось, все остановилось. Доносившийся снаружи шум уличного движения, тиканье часов, чайки над морем.
Бенни медленно пошла на кухню, готовясь к самому худшему.
Шеп путался у всех под ногами. Он искал Эдди и не находил его. В Лисбеге побывал весь Нокглен, но хозяина не было.
В конце концов пес ушел и улегся у вольера с курами; только они вели себя нормально.
Пегги Пайн приготовила два подноса сандвичей. И попросила Фонси купить напитки у Ши.
— Я думал, этот малый закажет их у Хили.
— Если так, то он опоздает, — сказала Пегги, доставая из кошелька бумажки по десять фунтов. — Мы заплатим наличными. Он ничего не сможет с этим поделать.
Они улыбнулись друг другу. Единственным лучом света в темном царстве была возможность показать кукиш в кармане Шину Уолшу и миссис Хили одновременно.
К вечеру о случившемся знали все в городе. И все были потрясены. Никто не мог назвать Эдди пожилым человеком. Сколько ему? Пятьдесят два? Это максимум. Скорее всего, ему и пятидесяти не исполнилось. Жена была старше его. Они пытались понять, как это могло случиться. Эдди не пил и ни дня не болел. Разве в последнее время они с женой не совершали ежедневные прогулки для здоровья? Это лишний раз доказывает, что час твоей кончины определен заранее, и отдалить его не могут никакие старания.
А каким он был джентльменом… Никто не слышал от него ни одного худого слова. Он не пытался заработать любым способом и никогда не торопил фермера, который не мог вовремя оплатить счет. Не старался угнаться за временем; витрина его магазина не менялась годами. Но неизменно сохранял учтивость. Интересовался каждым, кто приходил к нему. Спрашивал о жене и детях. Жил так, словно собирался жить вечно. И не трогал беднягу Майка, от которого уже давно не было никакого толку.
Молитвы, которые в тот день возносили за упокой души Эдди Хогана, были теплыми и искренними. Впрочем, вряд ли они требовались. Все говорили, что его душа оказалась в раю уже в два часа пополудни.
Ева сумела отговорить Шона Уолша, который хотел приехать за Бенни в Дублин.
Она сказала, что связаться с Бенни нельзя, потому что лекцию им читают во время пешеходной экскурсии. Никто не знает, где они находятся в данный момент. Так что придется подождать. Она обещала вернуться к шести.
— Не отвезут же его тело в церковь сегодня вечером, — сказала Ева.
Нельзя было представить себе, что тело Эдди Хогана перевезут в приходскую церковь Нокглена в отсутствие дочери.
— Это можно было бы сделать, если бы мы знали, как ее найти, — с досадой ответил Шон.
Джек сказал, что он возьмет отцовскую машину.
— Она может им понадобиться. — Лицо Бенни было пустым и усталым. — Понадобиться для чего-нибудь важного.
— Ничего более важного быть не может, — ответил Джек.
— Мы поедем с ними? — спросил Еву Эйдан Линч.
— Нет, — ответила Ева. — Мы приедем завтра на автобусе.
Она не могла смотреть на подругу, которая уставилась невидящим взором в стену.
Время от времени Бенни вполголоса говорила «умер» и качала головой.
Она поговорила с матерью по телефону и сказала, что голос у Аннабел сонный. Непонятно, почему.
— Потому что ей дали успокоительное, — объяснила Кит.
Но Бенни это казалось бессмысленным. При чем тут какие-то таблетки? Как можно спать, если отец умер? Умер. Сколько ни повторяй это слово, все равно не доходит.
До дома Фоли их довез живший по соседству с Кит мистер Хейз.
Дверь открыла мать Джека. Бенни заметила, что на ней были красивый шерстяной костюм, белая блузка и серьги. От Лилли пахло духами.
Она тепло обняла Бенни.
— Дорин приготовила вам в дорогу термос с кофе и сандвичи, — сказала она.
Лилли говорила так, словно Нокглен находился на другом конце Европы.
— Нам обоим очень, очень жаль, — продолжила она. — Если мы можем чем-то помочь…
— Извини, мама, нам пора, — прервал ее Джек.
— Они куда-то собирались сегодня вечером? — спросила Бенни.
— Нет. А что?
Джек мысленно проклинал дублинское уличное движение, мешавшее ему выбраться на шоссе.
— На твоей матери выходной костюм.
— Ничего подобного.
— Она ходит так всегда?
— Кажется, да. — Джек посмотрел на нее с удивлением.
Некоторое время Бенни сидела молча и смотрела вперед. Все казалось ей нереальным.
Она боролась с самым тщетным из желаний. Чтобы вернулось сегодняшнее утро. Чтобы часы показывали восемь.
Отец сказал, что день сегодня будет ясный и солнечный.
— Как жаль, что сегодня у тебя лекция. Ты могла бы провести день к Нокглене. Взяла бы Шепа, зашла за мной в магазин, и мы бы погуляли вместе.
Если бы можно было вернуть время вспять. Она не стала бы лгать про несуществующие лекции. И не ощущала бы стыда, слыша, как отец хвалит ее за серьезное отношение к занятиям.
Она отдала бы все на свете за возможность оказаться рядом с отцом, когда тому стало плохо.
Она не верила, что отец не догадывался о собственной смерти. Ей хотелось быть с ним в одной комнате.