Небесный скиталец

7-е сентября

13: 40

Они рождаются в воздухе.

То одно, то другое существо — самки, как я теперь понимаю, — поднималось на очень большую высоту, 2000 метров или около того. Я увеличил пламя горелки, чтобы подняться вместе с ними и наблюдать. Самка развернулась к ветру головой и раскинула крылья для парения. Потом что-то отделилось от задней части ее туловища. Это произошло так быстро, что все, что я успел заметить, — это маленький темный комок, полетевший вниз. Сначала я подумал, что это просто помет. Но быстро сообразил, что он слишком, большой. И поведение самки было крайне любопытным. Она немедленно устремилась вниз, держась рядом с падающим предметом.

Предмет зашевелился и словно становился больше, хотя и удалялся от меня. Существо расправляло крылья. Оно было не больше котенка, но крылья, когда развернулись, оказались во много раз больше длины туловища. Крылья распрямились, потом инстинктивно сложились под таким углом, что падение новорожденного резко замедлилось. Через одно-два мгновения я увидел, как крылья неуверенно поднялись и опустились, потом еще, и еще, и каждый раз взмахи были все сильнее.

Оно летело.

С самого момента рождения оно знало, как это делается. Как такое может быть? Невероятно! Но, вообще-то, разве новорожденные китята, появляющиеся на свет в воде, не знают, как плавать? Почему же не быть такому и у этих, существ? Только их стихия — воздух, а не вода.

Мать летела вплотную рядом со своим детенышем, словно советуя, следя за его успехами.

Я видел и еще самок, забиравшихся на эту «родильную» высоту, а потом рожавших малышей прямо в воздухе.

Шестой случай родов отличался от остальных.

Новорожденный падал, но у него на полную длину развернулось только левое крыло. Правое выглядело будто связанным или сморщенным, и малыш летел неуправляемо, по спирали, и не мог выправиться. Мать отчаянно вилась вокруг, но ничего не могла сделать. Она издала звук, которого я прежде у них не слышал, жалобный вопль. Новорожденный, кувыркаясь, падал. Наконец оба его крыла расправились, и мне показалось, что его падение замедляется, хотя с такой высоты трудно было сказать наверняка.

Я потерял его из виду на фоне густой растительности острова. Некоторое время я ждал и осматривал небо, но видел только кружившую над головой мать. Никаких следов новорожденного. Должно быть, он разбился.

Сколько же их погибает вот так, не сумев мгновенно освоить полет?

Это было единственное неудачное рождение из четырнадцати.

Новорожденные прицеплялись, повернувшись спиной вниз, к животам матерей, чтобы покормиться, и крылья матери несли обоих.

8-е сентября

12: 51

Сегодня все они особенно активно кормятся. Может, у них своего рода миграция? Интересно, куда они направляются? И откуда? Я полагаю, их дом — небо; им не нужно земное пристанище. Наверно, они просто двигаются из одного полушария в другое в поисках теплых небес и сезон размножения приходится на время прилета в южные широты.

19: 35

Они улетают. Хотел бы последовать за ними, но они летят слишком быстро. При попутном ветре — узлов восемь, по моим оценкам. Изумительные существа.

Улетели.

Погода меняется.