Они выставили для его перехвата настоящий «барьер» из оптических трубок, пересекающий траекторию полета сплошным заслоном. Все приборы располагаются рядом так, чтобы в каждый был виден не только «свой» участок неба, но и половина соседнего. А в следующем — та же половина и новый кусок, который также вторично перекрыт следующим прибором.
Это необходимо потому, что место появления спутника известно приблизительно. Ведь в телеграмме, пришедшей из вычислительного центра накануне, указана примерная траектория его полета.
Но почему в такие маленькие, какие-то «детские» телескопы наблюдают за полетом искусственного спутника? Ведь, казалось бы, чем слабее звезда, тем мощнее должен быть увеличивающий ее телескоп. И действительно, по соседству задрал в небо свой исполинский хобот телескоп-гигант, в который наблюдают звезды такой же яркости, каким мы видим с Земли спутника.
Простая трубка на вилке-подставке, похожая на обычную подзорную трубу, кажется такой примитивной в соседстве с этим современным механизмом, который сам поворачивается вслед за медленно вращающимся небесным сводом.
В чем же дело?
Оказывается, крошку-спутника не только нет необходимости сильно увеличивать, но, наоборот, это могло бы принести прямой вред наблюдениям. В сильный телескоп виден меньший кусок неба. На этом крохотном клочке спутник промелькнет еще стремительнее, и момент пролета уловить будет очень трудно. Поэтому для наблюдения за спутником пришлось применить широкоугольные телескопы, в которые видна большая площадь неба. Ведь задача таких наблюдений вовсе не увеличить маленькую луну, а определить ее путь среди других звезд.
Такие телескопы «АТ-1», или астрономические трубки, как их назвали, были специально сконструированы и построены советскими приборостроителями. Вместе с ними сотрудники каждой станции наблюдения за искусственным спутником получили целый набор, казалось бы, не имеющих никакого отношения к астрономическим исследованиям предметов: телеграфный ключ, звуковой генератор, радиоприемник, магнитофон.
«Поймать» спутник, обнаружить его среди звезд — это только полдела. Не менее важно определить, в какой момент он окажется среди тех или иных звезд. Чтобы засечь время его пролета над станцией наблюдения, и необходимы все эти приспособления.
…Глаза освоились с темнотой, подробно запечатлелся в памяти каждого наблюдателя рисунок куска неба с неподвижно застывшими там и тут звездами-светляками, видимого в окуляр его трубки. Томительно тянется время, которое внизу, в аппаратной, старательной морзянкой пересчитывает радиоприемник. Точка, точка, точка… тире также старательно записывает секунды и минуты магнитофон. И вдруг…
— Внимание! — раздается новая команда.
В окуляре крайнего наблюдателя появилась стремительно движущаяся звезда. Увидев ее, он нажимает на ручку телеграфного ключа. Басовито взревел в аппаратной зуммер. Среди строгих методичных телеграфных сигналов на ленте магнитофона появляется посторонняя звуковая зарубка.
А движущаяся звездочка, то ярко вспыхивающая, то почти исчезающая, показалась и в трубке второго наблюдателя. Раз! Еще одна засечка прервала мерный ритм записанного на магнитной ленте времени.
Один за другим нажимают наблюдатели на телеграфные ключи, и все новые и новые отметки появляются на ленте магнитофона, расчерченной по секундам. Теперь момент появления спутника на каждом новом участке неба точно известен. Стоит только включить магнитофон и расшифровать его записи.
Наблюдатели спешат к картам звездного неба. И спутник, пойманный в крестообразную паутину, которой расчерчен окуляр трубки, перекочевывает на карту. Теперь по следу, оставленному им на ленте магнитофона и на звездной карте, можно точно определить его координаты в тот момент времени, когда он находился в данном месте неба.
Станций наблюдения, подобных той, на которой мы только что побывали, на территории нашей страны организовано семьдесят.
Но глаз человека — не самый совершенный прибор. Вот почему навстречу спутнику часто высылают другой патруль — наблюдателя, вооруженного специальной камерой с большим полем зрения.
При фотографировании на пленке получается не неподвижная звездочка, а сплошная светлая линия, состоящая как бы из бесчисленных спутников, уложенных друг за другом. Как же найти один-единственный спутник в этом бесконечном ряду спутников-соседей?
Делается это очень просто. В определенное время нажимают кнопку, закрывающую затвор, и фотообъектив на мгновение «слепнет». Светлый след прервался. В месте разрыва как раз и находился во время нажатия кнопки спутник.
Нередко при наблюдении искусственной луны применяют прибор, специально приспособленный для съемки быстродвижущихся небесных тел: например, метеоров. Он так и называется: «метеорный патруль».
Этот прибор представляет собой как бы «гибрид» трех разных инструментов: фотоаппарата, киноустановки и теодолита. С помощью такого кинофототеодолита автоматически получают изображение спутника на пленке, отметку времени, когда это произошло, узнают высоту, на которой он летел, и скорость движения.